9月3日清晨，罗店的一处废墟旁。
战斗刚刚停歇，清晨的雾气带著浓重的血腥味。
王牛带著人去打扫战场，他在一个被炸飞的散兵坑里，发现了一个昨天刚上阵的小兵。
那个新兵死了。
他的胸口被弹片贯穿，手里还死死地攥著那个装过“川式牛肉底料”的罐子。
最让赵铁柱心口发堵的是，这孩子的脚上，没有鞋。
他那双破旧的、沾满泥水的草鞋，就整整齐齐地摆在坑道旁边。那是他临死前脱下来的，似乎是怕这双唯一的“家当”被血染脏了。
“格老子……”
王牛这个杀人不眨眼的流氓，蹲下身子，颤抖著手捡起那双草鞋。
他想起电报里说的，那二十万穿著草鞋跨过夔门的四川娃儿。
他突然明白了司令为什么要给他们发最重的枪，修最高的塔。因为这个国家太穷了，穷到这帮孩子只能脱了鞋去送命。
“兄弟，走好。”
王牛把草鞋揣进怀里，站起身，对著东方那抹微弱的晨曦，重重地敬了一个极其不標准的军礼。
南京，黄埔路官邸。
初秋的南京城，早晚已经有了一丝凉意，但黄埔路官邸的书房里，空气却闷热、黏稠得仿佛凝固了。窗外的梧桐树叶在没有风的夜里死死低垂著，正如屋子里主人的心情。
校长枯坐在那张巨大的红木办公桌后。他身上的特级上將戎装纽扣扣得严严实实，甚至连风纪扣都死死卡在喉咙上。
这种极度的严谨並没有带给他往日的威严，反而將他此时的僵硬与焦虑暴露无遗。他手里端著一杯白开水，杯子里的水早就凉透了，但他只是机械地用大拇指摩挲著杯沿，目光如两道冰冷的锥子，死死地钉在桌面上那份由戴笠亲自呈递、还带著机要局油墨味的绝密战报上。
战报的纸张很薄，上面只有寥寥几行字，但每一个字都像是一块千斤重的生铁，压得这位名义上的全国最高统帅有些喘不过气来。
“19集团军及后续补充部队：累计伤亡四成。毙伤日军：三万两千余。”
“娘希匹……”
这三个字，校长几乎是从牙缝里一寸一寸挤出来的。他的腮帮子因为极度用力而猛烈地抽搐了一下，握著水杯的手指由於过分用力而关节发白。