“偏要。”谢尘反手扣住他的手腕，拇指压在印记正中央，力道不轻不重。
白祈被迫仰头看他，两个人之间的距离被压缩到十厘米以内，谢尘垂着眼看他，瞳孔深处有某种东西在燃烧，不是被“蛊心之瞳”催发的虚假好感，而是纯粹的、带着侵略性的兴趣。
“你用这个标记保了自己一命。”谢尘的声音很低，“下一次呢？查票员不会每次都买账。”
“所以我需要票。”白祈没有挣开他的手。
“从哪里来？”
白祈偏了一下头，视线越过谢尘的肩膀，落在车窗外的站台上。
枯骨镇。
站台上那块腐朽的木牌在黯淡的光线下若隐若现，木牌背面似乎刻着什么。
“三分钟。”白祈说，“规则说到站后车门开三分钟。”
谢尘的手指收紧了半分。
“你要下车？”
“看看而已。”白祈弯起眼，“哥哥陪我？”
谢尘盯着他那双笑眼，片刻后松了手。
“你这句'哥哥'，迟早让人折进去。”
白祈已经转身往车门走了。
站台的风比车厢里更冷，带着干燥的土腥气。
白祈踩上水泥地面的瞬间，脚底传来细碎的“咯吱”声。他低头，地上铺满了碎骨渣，被踩碎的声响在空旷的站台上格外清晰。
谢尘跟在他身后，风衣下摆被站台的风掀起来，他扫了一眼地面，没有任何表情变化。
“两分四十秒。”谢尘说。
白祈已经快步走向那块腐朽的木牌。
木牌正面是站名，枯骨镇三个字歪歪扭扭，像是用指甲刮出来的，白祈绕到背面，果然，木牌背面刻着一行字，比正面更潦草，像是临死前留下的。
【每三站，会有一个站台卖票。下一个卖票站：第四站·旧棺岭。代价：记忆。】
白祈把这行字记下来，手指摸了一下刻痕边缘，凹槽里有干涸的黑色液体，不是墨水，是血。
“发现什么了？”谢尘的声音从头顶落下来。
他不知道什么时候已经站到了白祈身后，一只手撑在木牌上，把白祈半圈在臂弯里，胸腔的热度隔着风衣贴上来。
“记忆换车票。”白祈把信息简短转述。
谢尘沉默了一秒：“哪段记忆？”
“不知道，规则没写。”
“那就是系统选。”谢尘的下巴几乎抵在白祈头顶，声音压得很低，“被选走的记忆如果是关键信息，你可能会忘掉副本规则、忘掉队友身份，甚至忘掉自己是谁。”
白祈抬起头，后脑勺撞上谢尘的下巴。
谢尘没退，反而低头，两个人的视线撞在一起，距离近到能看见对方瞳孔里自己的倒影。
“所以在那之前，”白祈偏了下头，声音很轻，“我得找到别的路。”
“比如？”
白祈没回答，他的目光越过谢尘的肩膀，落在站台尽头。
那里有一个候车室。
准确地说，是候车室的废墟。
永夜列车6
半塌的水泥墙，生锈的铁门歪在一边，里面黑洞洞的，什么都看不见。