白祈的呼吸没变，但大脑已经在高速运转。团长不是人。“它”。不需要身体。平面图上远离所有功能区的团长室。刚才那扇紧闭铁门底下透出的暖黄色灯光。
“它是这个副本的意志？”白祈问。
希尔看了他一眼。
那个眼神跟之前所有的“审视”都不同。
之前希尔看他，像猎人看猎物，像标本师看蝴蝶，居高临下的、已经为你标好了分类的注视，但这一眼里有一个白祈很熟悉的东西。
意外。
白祈一个回合就猜到了团长的本质，这超出了希尔对他的预判。
白祈没有追问，他站起来，白祈走到希尔面前，站定。
两人之间的距离不到半步。
白祈抬头，他比希尔矮了半个头，仰角刚好让灯光从侧面切过异色的眼睛，淡金和浅碧被光劈成两个色温。
“时间不多了，我要回去给凯撒准备今晚的节目。”他的语气轻描淡写，像提前退席的甲方。
希尔没说话。
白祈转身往拱形入口走，经过铁门时放慢了一步半的速度，用余光确认了门缝下的光线颜色和宽度，然后不停留地走向铁梯。
“驯兽师。”
背后传来希尔的声音。白祈的脚步停在第一级台阶上。
“你的表演，今晚会有变化？”
白祈没回头。
“你不是要来看么？”他的声音从铁梯上方传下来，带着回声，“看了就知道了，我可不想提前剧透，你不给我打高分可怎么办。”
铁梯吱呀作响，脚步声一级一级往下走，越来越远。
穹顶平台上，风从四面灌进来。
希尔站在原地，灰蓝色的眼睛对着拱形入口，那里已经空了，他低头看了一眼玻璃椅的扶手。
扶手上有一道水痕。
白祈用手指画的那一道，希尔的手指动了一下，食指搭上了扶手，覆在那道水痕上。
白祈回到兽栏的时候，凯撒差点把栅栏撞塌。
雄狮从干草堆上弹起来冲到栅栏边，爪子从缝隙里伸出来够白祈的小腿，喉咙里发出又急又短的呜咽，像小孩被扔在家里两个小时终于等到家长回来。
白祈蹲下来，把手从栅栏缝隙里伸进去揉凯撒的眉心。
“一个小时都不到，至于吗。”
凯撒把整张脸挤进栅栏缝里蹭他的掌心，午夜从角落走过来低头拱他的肩膀，丝绒直接从栅栏底部的缝隙里钻出来缠住了他的脚踝。
白祈打开栅栏门进去。
他坐在干草堆上，三只动物把他围在中间，各占一个方位，像三道活的围墙。凯撒趴在左边，午夜站在右边，丝绒盘在脚下。
白祈闭上眼。
“团长不是人。”他在脑子里把希尔的原话翻了三遍。