“那有什么好怕的，又不是真实的存在。李寅殊，你还相信这些吗？“程聿青和他离远一些，以很老成的语气问道。
李寅殊忍不住笑道，用指腹碰着他的鼻尖，“没有。”
“你不要再突然消失。”程聿青又告诉他，攥着他一节衣领面料说。
李寅殊说“好”，在他头发上吻了一下，“一会儿带你去吃早餐，听说这里的生煎包很好吃。”
程聿青没吃过生煎包，不过李寅殊推荐的那应该是个好东西。李寅殊腾出一只手将他的裤子找出来，“现在是不是该把裤子穿好了？”
“那是当然的事情。”程聿青不懂李寅殊在想什么，白天不穿裤子那还像话吗。
各自洗漱后，李寅殊问他，“你的东西都收好了吗？”
这倒是提醒了程聿青，程聿青把挎包的东西一股脑儿倒在桌上，开始细数私人物品，零钱包、口罩、防虫药膏、纸巾、折叠雨衣、笔和草稿本……。再加上机械狗和一次性拖鞋梳子，以及宾馆没用完的牙膏，他心里妥妥的，“带好了。全部都在。”
李寅殊就坐在他旁边旁观着他整理，提起他的挎包，掂量着还不轻。
“李寅殊。”
“嗯？”
程聿青站在他面前，双手撑在他膝盖上，离他很近。他有在适应长久地注视李寅殊的眼睛，渐渐地，这并不是很难，“李寅殊，我们现在是在谈恋爱吗？”
李寅殊总是能接住他不安的情绪，说“是”，又问，“你喜欢和我待在一起吗？”
“恋爱”对于程聿青更像要开展一段未知紧张的探索，程聿青喜欢稳固的确定性，也喜欢李寅殊只看着他一个人，他想了好一会儿，坦然承认着，“喜欢你。”
李寅殊却突然不说话了。程聿青等待他的回复，一紧张习惯性咬嘴唇。
“我也很喜欢……”李寅殊握着他的手，变成十指相扣，将他牵近自己身边，“最喜欢程聿青了。”
程聿青觉得自己才是那只棉花糖，要融化成絮乱软乎乎的一团。但确定下来后，半晌，他示意着，“李寅殊，我刚刚刷牙了。”
李寅殊总跟不上他的思绪跳跃，退房进程又被推迟。程聿青这次一点也不害羞了，直白地睁开眼睛看李寅殊是怎么吻他的。
李寅殊伸舌头会先闭上眼睛，捧着脸照顾着他的呼吸频率，亲得很温柔。这是和昨天截然不同的感觉，但通过对比，程聿青更喜欢李寅殊对他温柔一点。
他的鼻尖总是戳着李寅殊的脸。
在李寅殊退后拉开距离后，程聿青情不自禁地追过去，眼眸像泡在春雨里，带着不自知的纯情，“李寅殊，再亲一下。”
九月二十号，程聿青默默记住他和李寅殊在一起的第一天，又默默记下原来离开宾馆是叫退房这个说法。
退房后，外面出了点太阳。生煎包的店名就叫生煎包，人不少，两人找到一处角落坐下。
程聿青吃东西都是脸部发力，他第一次吃生煎包，李寅殊对他说“要小心烫”，为了舌头的安危，于是程聿青战战兢兢吹了很久，吃进去后将生煎包排到自己的早餐榜第一名。
“你觉得怎么样？”
“喜欢。”
李寅殊一直看着他吃，光是看着他多吃东西就很满足，最后李寅殊看他吃得多半饱了，“那再打包一些，等会儿带回去。”（）;