陆白靠在椅背上，看着前方。路灯一盏一盏地往后退，光晕在挡风玻璃上散开又聚拢。
“哥哥把他们的路都铺好了。”他说，“自己呢？”
秦弈单手打了一把方向，车子拐进一条更安静的街道。梧桐树的枝丫从两侧伸过来，在路灯下投下交错的影子，像一张网，铺在车顶上。
“我有斯卡尔，有暗眸。”
秦弈顿了顿，“有阿九。”
他说这话的时候语气很平，像是在念一份清单。但陆白听出了那份清单里，最后一条的份量。
车子在红灯前停下来。秦弈踩下刹车，车厢里重新安静下来。窗外的行人三三两两走过，有人低头看手机，有人裹紧大衣快步往前，没有人注意这辆停在路口的车里坐着谁。
陆白偏头看着他。秦弈的睫毛在路灯下投下一小片阴影，鼻梁挺直，薄唇微抿，整个人像一幅安静的画。
“终身大事呢？”陆白问。
头一回结婚
秦弈偏过头，对上他的目光。
红灯的倒影在他眼底跳了一下，然后灭了，绿灯亮了。他没有踩油门。
“哥哥，我想和你结婚。”
陆白的声音不大，却稳稳当当，“有证的那种。”
车厢里安静了一瞬。
身后传来一声短促的喇叭响，秦弈收回目光，踩下油门，车子滑过路口。
他没有说话。
陆白也没有催他，偏头看着窗外，手指无意识地在车门扶手上轻轻点着。
车子又驶过一个路口，秦弈忽然打了把方向，靠边停了下来。
他熄了火，转过身看着陆白。
“阿九。”
“嗯。”
“你确定？”
路灯的光从车窗照进来，落在秦弈脸上，将他那双琥珀色的眼眸映得透亮。
陆白看着那双眼睛，忽然笑了。
“我确定。哥哥呢？”
秦弈没有回答。他伸出手，扣住陆白的后颈，将人拉过来，额头抵着他的额头。
“你二十六，我二十三。”
“嗯。”
“不后悔？”
“不后悔。”
秦弈看着他，看了几秒，然后松开手，重新坐回去，发动车子。
“好，明天就去。”
第二天早上，陆白是被手机闹钟叫醒的。