惊蛰前夜，我又梦见了那柄剑。
剑尖斜斜指向青石地面，剑柄上缠着的鲛绡在穿堂风里微微颤动。剑身映着廊下的灯火，明明灭灭，像极了二十年前那个雪夜，沈清寒在廊下舞剑时，剑光里闪烁的星辰。
"阿澈，你看这招流风回雪，"她收剑转身，鬓边的碎雪簌簌落下，"记住了，剑是死的，人是活的，缘也是活的。"
那时我总觉得她在说疯话。缘分明是老天爷早就定好的，就像我天生资质愚钝，练了十年剑，连最基础的"追风式"都耍不流利。可沈清寒不一样，她像是为剑而生的，一柄普通的铁剑到了她手里，都能舞出惊鸿照影的风姿。
那年我十五岁，沈清寒十七岁。我们同在青城山学剑，她是师父最得意的弟子，我是师门里最不起眼的一个。可她从不嫌弃我笨，总在课后拉着我在月下练剑。
"阿澈，你不是笨，"她手把手教我握剑的姿势，指尖的温度透过冰凉的剑柄传来，"你是太急了。练剑要像流水，慢慢来，才能穿石。"
我那时不懂，只想着快点变强，快点能配得上她。我知道师门里有很多人喜欢她，尤其是大师兄林惊羽。大师兄剑法卓绝，为人俊朗，连师父都说，将来能继承青城派衣钵的，非林惊羽莫属。
每次看到沈清寒和林惊羽一起讨论剑法，我都觉得心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。我拼命地练剑，白天练到汗湿重衣，晚上借着月光继续练，可进步依旧缓慢。有一次，我急得把剑扔在地上，蹲在地上哭。
沈清寒不知什么时候走了过来，捡起剑递给我。"阿澈，"她的声音很轻，"剑者，心之刃也。你心里太乱了，怎么能练好剑？"
"我就是笨！"我抹着眼泪，"我永远都赶不上大师兄，永远都配不上你。。。。。。"
她忽然笑了，伸手揉了揉我的头发。"谁说练剑一定要比别人强？"她仰头看着天上的月亮，"我练剑，只是因为喜欢。喜欢那种剑随身动，心随剑游的感觉。"
那天晚上，她没有再教我练剑，只是陪着我坐在石阶上，讲她小时候的事。她说她三岁就跟着父亲学剑，那时候握剑的手都会发抖，父亲总骂她笨。
"原来你也被人说过笨啊。"我忍不住笑了。
"当然了，"她也笑了，眼角的月光像碎银，"可我不觉得笨有什么不好。笨鸟先飞，只要肯努力，总有一天能追上别人的。"
从那以后，我不再急着求成，只是踏踏实实跟着她练剑。她教我如何调整呼吸，如何让意念随着剑尖流转，如何在出剑时放空心思。渐渐地，我发现自己的剑法竟然有了长进，虽然依旧比不上沈清寒和林惊羽，可至少不再是师门里垫底的了。
我以为日子会这样一首下去，我会慢慢变强，会一首陪在她身边，首到有一天能有勇气告诉她我的心意。可我没想到，缘分这东西，竟然如此脆弱。
那年秋天，魔教大举入侵中原，青城派首当其冲。师父带着大师兄和几位长老前去抵挡，让沈清寒留在山上照看我们这些师弟师妹。
可没过几天，前线传来消息，师父和几位长老不幸遇害，大师兄下落不明。消息传来，整个青城山都陷入了恐慌。沈清寒却异常镇定，她穿上师父留下的铠甲，拿起那柄陪伴了师父多年的"青冥剑"，站在了山门之前。
"从今天起，我就是青城派的掌门。"她的声音不大，却带着一种不容置疑的力量，"有我在，就不会让魔教踏进青城山一步。"
那一刻，她站在夕阳下，铠甲泛着金光，明明是女子的身形，却比任何男子都要挺拔。我忽然觉得，自己好像从来没有真正了解过她。
接下来的日子，沈清寒一边教我们练剑，一边布置防务。她几乎没有合过眼，眼底的青黑一天比一天重，可她的眼神却越来越亮，像淬了火的剑锋。
我看着她日渐消瘦的身影，心里又疼又急。我想帮她，可我知道自己的剑法根本派不上用场。那天晚上，我又一个人在月下练剑，练到筋疲力尽，却还是觉得自己没用。
"阿澈。"沈清寒走了过来，手里拿着一个布包。
我停下剑，看着她。月光下，她的脸色有些苍白。
"这个给你。"她把布包递给我。我打开一看，是一柄通体乌黑的短剑，剑鞘上刻着细密的云纹。