华罗庚夫人：“我们晚上也不做什么了，再说也没有可做的……有酱油么？……”
高真：“有，有，在这我……”
华罗庚夫人：“有现成的开水，我想，兑点儿酱油，不也就算是汤了么？……”
高真：“那倒是。我这还有切好的葱花呢，您也拿去撒上点儿……”
华罗庚夫人拿起酱油瓶，看了看，放下说：“不多了，我们喝白开水算了，还是您留着拌豆腐吧！”
高真：“我拌豆腐够用，够！您别客气嘛！”说着，将酱油瓶硬塞给了华罗庚夫人。
华罗庚夫人羡慕地：“豆腐可真是好东西，上到达官贵人，下到老百姓，都是餐桌上一道菜……”
高真叹口气道：“平常哪儿舍得花钱买了吃呢，今天是我们小女儿生日，一狠心，才去买了两块……”
华罗庚夫人：“今天的米价，又涨了。教授们一个月的工资，将够买七八十斤米！这样下去，莫说老百姓了，连我们教授人家，也要勒紧腰带过日子了……”
高真又叹口气：“是啊，幸亏清华有时补足我们，否则，简直就过不下去了。
家中再也没有什么可当可卖的了。”
华罗庚夫人也叹气道：“有时禁不住这么想，丈夫还当的什么教授呀，干脆带着妻子儿女回家乡种地去算了！遇到好年景，种点儿什么还不够吃大半年的啊？……”
高真苦笑：“你们先生和我们先生，天生就是爱教书的人，要是让他们离开学校离开学生，他们还不得疯啊？……”
华罗庚夫人：“不疯也得自杀！不过心里那么想想罢了。果真回家乡，他们那样的男人，又怎么当得好农民呢！……”
两位夫人对视一眼，都苦笑了。
闻一多一家在吃饭；餐桌上除了比往日多一盘拌豆腐，照例只有黑馒头，一小碟咸菜和一小碟腐乳……
闻一多用小勺亲自往小女儿盘里拨豆腐，一边说：“今天是我小女生日，我们都是沾光的，所以我小女儿理所当然应该多吃些……”
闻一多刚放下盘子，高真又拿了起来，往一只小碗里拨。
其他儿女都眼睁睁看着。
闻一多：“你这是要拨给谁？别拨给我啊，我可不享受什么特权……”
高真：“那屋也有孩子呢，我给他们送点儿去……”
闻一多：“对，对，还是你想得周到。”环视着儿女们又说：“住在我们对面的一家，是我们中国大名鼎鼎，在我们清华备受尊敬的华罗庚教授一家。他青少年时期是店铺里的学徒，为了我们中国刻苦自学，现在已经是国际知名的数学家了。你们，包括爸爸在内，都应该向他学习是不是？……”
儿女们默默点头。
立雕：“我们现在可以吃饭了么？”
闻一多：“当然，吃吧，吃吧……”
顿时地，儿女们筷子勺子齐下，盘中剩下的豆腐转眼一干二净……闻一多和高真相视苦笑。
高真端着一小碗豆腐撩开两家过道之间相隔的布帘，正巧华罗庚夫人也端着一只小碗要往外走，两位夫人几乎撞了个满怀……华罗庚夫人：“哎呀，您这是……”
高真：“给你们孩子送点儿拌豆腐尝尝。”
华罗庚夫人：“我们还有点儿中秋节吃粽子时留的砂糖，也正想给你们孩子送去点儿，不是可以蘸馒头吃么？……”
高真：“那，咱俩就在这儿交换了碗吧！……”
于是两位夫人笑着交换了碗。
夜。
闻、华两家，各亮一个窗口。
闻一多的身影，在斗室中踱步；华罗庚的身影，在斗室中伏案演算。
两家共出共入的过道，闻一多和华罗庚各自挑开自家门帘，同时出现在过道里。
华罗庚：“想出去走走吧？您先请。”