“因为看见就会想起你。”乐缇深吸一口气，“我也花了很长时间才走出来……后来，就没再戴了。”
“……”
“贺知洲，我以前真的想不通有什么会让你毅然决然地断开联系，甚至想过各种我根本就不相信的理由。但现在知道是因为你家里出了那么大的变故，看着你生病的样子，我……”乐缇的声音比刚才平静了些，却仍带着颤，“贺知洲，我……不怪你了。真的。”
贺知洲有些难以置信，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又被乐缇轻声打断了。
“我理解你当初为什么那么做。如果是我可能也会做同样的选择。”乐缇停顿了片刻，“但是，不怪你，不等于我们就能立刻回到从前那样，你懂我意思吗？”
今晚得知的信息量太大，她仍在消化这些颠覆性的真相。
这些年来，她在心里筑起一道墙，一遍遍告诉自己：“乐缇，没有贺知洲你也可以过得很好。”
但是他现在回来了。
得知他承受了那么多，还说从来没有停止爱她。
精心构筑起来的整道防御外墙一下垮塌了，但分开积压的委屈也没有因为真相大白就瞬间消散。
乐缇一时间不知该以什么姿态面对他，也不想仅仅因为共情t了他的痛苦，而立刻若无其事地和他重归于好。
她往后退了一小步，“我一时间脑子很乱，有点不知道该怎么办了。”
“我们在彼此成长的过程中，亲手塑造了对方的一部分。可能是一个习惯，可能是一个小动作。直到现在，我的身边没有人能像你一样懂我，懂我的每个表情，我在想什么只有你知道。”乐缇眼神忽然有些迷茫，“可这几年，我好像已经习惯没有你的生活。”
“我理解你的意思。”贺知洲低头看了眼自己戴着的那条旧红绳，“现在的我和以前那个我…也不太一样了。靠近你的时候，我会想我这样……”
他这样，还配吗？
乐缇隐约察觉到他话里未尽的意味，眉心轻轻蹙了一下。
“所以，”贺知洲抬眼看她，“你就按你觉得舒服的节奏来，好吗？”
她沉默了几秒，轻声应道：“嗯。”
…
乐缇在洗手间里待了很久。
再出来时，桌上的牛肉汤已被重新热过，原本趴在地毯上的狗狗也不见了踪影。
「下楼遛狗，碗留给我来洗——洲」
他有意把空间留给她。
这恰好也是她现在所需要的。
吃完饭，乐缇便回了房间。
洗漱后躺下，方才哭过一场的疲惫渐渐涌了上来，在床上躺了一会儿，又睁眼，再次点开向洋发来的视频。
视频后半段，那个叫Owen的男生真的点了海底捞，不知道怎么带进病房里的。
有人放了一首圣诞歌。
几个男生就这样围在床边，病房里难得有了点热闹的人气。
圣诞夜晚降临，Owen对贺知洲说：“贺知洲，你今晚向圣诞老人许愿吧。”
向洋在旁边笑：“怎么不向菩萨许？”
“入乡随俗嘛，这儿只有白胡子老头。”Owen挑眉，“要不我把袜子脱了挂你床头？说不定有哪个好心护士往里塞根拐棍糖。”
病床上的贺知洲依然没什么表情，可乐缇却觉得，那一刻他应该是放松的。
下一秒，另一人嫌弃道：“Owen你那袜子太味儿了，别恶心人。”
“切，好心当作驴肝。”
“那许什么愿好呢？”向洋想了想，“早日康复、一夜暴富、学业顺利？”
三个男生齐齐看向沉默的贺知洲，等着他的答案。
贺知洲一秒闭上眼睛，装睡。
“装睡是吗？”
“说话。”