沈清丹是她身上掉下来的肉，是她十月怀胎生下的女儿。不管那女儿做过什么，死了，她还是会痛。
沈清棠一家落在队伍最末，挨著自家的马车和大部队拉开一段不近的距离。前面的人走远了，他们才慢慢跟上。前面的停下了，他们也停下，保持著那个不远不近的距离。
重头戏都在前头，也无人注意队尾这点小心机。
沈清棠像个看客，目光四扫。
街道两旁，黑压压的人群。有人抹泪，有人嘆息，有人窃窃私语。
纸钱漫天飞舞，像一群白色的蝴蝶，在晨风中打著旋儿，缓缓落下。
相送的百姓隨著队伍一起缓缓向城门口移动。
那些自发前来送行的百姓，起初只是站在街道两旁，远远地看著。可队伍一动，他们也跟著动起来。老人拄著拐杖，一步一步往前挪；妇人抱著孩子，跟在队伍后头；汉子们三五成群，边走边议论著什么。人群像潮水一样，慢慢向前涌去。
慢慢的，他们把沈清棠一家刻意跟大部队拉开的距离填补上了。
那些百姓从后面涌上来，从侧面围过来，不知不觉间，把沈清棠一家和送葬队伍隔绝开来。前面是黑压压的人头，后面也是黑压压的人头，左右两边也是人。沈清棠一家被困在人群里，只能隨著人流一点一点往前蹭。
沈清棠提前已经跟家里人打过招呼。
沈屿之和李素问对沈清棠的安排没有异议。他们知道今日会有变故，知道会有这么一出。躲在人群后面，总比在前面直面那些场面要好。
沈清棠见围观人群越来越多，怕发生踩踏事件，让家里人先进马车待一会儿。
反正估计也没人顾得上他们是否恪守规矩。
沈清柯更无所谓。他就是觉得在车上看书不太方便——光线差了点儿，车外人声鼎沸太吵，很难专心。那些议论声、哭声、叫喊声，混成一片，嗡嗡嗡地往耳朵里钻。
这辆马车是沈清棠的，要宽敞、舒服一些。
兄妹俩同乘一辆马车，隔桌对坐。
沈清柯坐在左边，手里捧著一本书，是《春秋左氏传》，已经翻到中间部分。沈清棠坐在右边，面前摊著几本帐册，手里拿著毛笔，偶尔记上一笔。
马车一晃一晃的，虽然缓慢，却一直在动。沈清柯看了一会儿书，捏了捏眉心，又晃了晃有些晕的头。他抬起头，看著沈清棠，“嘖”了一声，“你不晕吗？”
虽说京城地面比较平整，马车用料不错，沈清棠又在马车壁上裹了厚厚的软包，大大减缓了震动。可看书这种事，最怕晃。一行字在眼前晃来晃去，看一会儿就容易头晕。
沈清棠抬起头，放下毛笔，摇了摇头。“可能已经习惯了？”
自从第一次离开北川南下起，她不是在车上就是在船上处理公务。最初不习惯马车的顛簸，不看书也会被顛得七荤八素，吐得稀里哗啦。
那时候身边能用的人並不多，许多事都得亲力亲为。帐册不看不行，书信不回不行，她只能一边吐一边处理公务。
吐著吐著就习惯了。
再后来上了船，遇见风浪时才明白，海上的顛跟陆上的顛，压根就不是一个等级。船在浪里起起伏伏，整个人像被拋在半空中，五臟六腑都要移位了。等习惯了海上的顛簸，再回到陆上坐马车，便觉得如履平地。