那一年的7月，世界悄悄发生了一件大事。
一只羊已经在苏格兰的研究所里呼吸、站立、吃奶……一个特殊的生命诞生了。
它像一个藏在时代腹中的秘密。
直到第二年的二月，才能昭告天下。
科学的严谨，是要等证据；
而历史的吊诡，是事情已经发生了，只是还未曾被承认。
不过，就算立刻公之于众了，传到了这片神州大地上，沉确虽然也确实会“哇——”的一声感慨好神奇，但这兴奋大抵也是不会超过一个星期的。
因为她并不真懂这些。
不懂那些图谱与细胞核移植，不懂供体和受体，不懂那些在她看来扭曲而繁复的线条与编号。打从高中上生物课开始，她只听了一会儿，便觉得脑子发胀。
从此与理科无缘。
不过，对于遗传学，她也有一样很感兴趣——
基因
gene
这个词翻译得太好了。
“基”是根基，是万物暗处的起点；
“因”是缘由，是“我为何成为我”的那一条隐线。
两个字放在一起，便像生命暗处最初的一粒种子，是一个人为何成为这个人的那点隐秘来处。
沉确未必懂科学。
可她懂这两个字的美。
甚至让她产生过，以后想成为一名翻译的冲动。
“gene”这个词，不像那些冷冰冰的术语，更不像实验室里银白色的器具。它有根，有因果，有一种很深很深的、藏在血脉里的伏笔。仿佛人在世上走了很远，忽然回头，才发现身体里早就藏着来时的路。
这就是痕迹。
是人经历过这个世界的痕迹、与证明。
往大点说，基因是生命给生命留下的痕迹。
往小了说，人与人相处过，也会在彼此身上留下痕迹。
痕迹，是时间在身上刻下的暗纹，提醒着，曾有人真正靠近过，曾有人在这里停留过。
所以沉确觉得，痕迹比誓言更真实。
誓言会变，痕迹不会。
下午，沉确逃课和吴玥逛胡同去了。
暖阳，微风，树荫。
吴玥忽然停住脚步，盯着她看了一眼。
“你脖子上是什么？”
沉确正低头看路边一个卖糖画的小摊，闻言还没反应过来：“什么？”
“红红的，”吴玥凑近一点，“这里。”
她伸手一指。
沉确整个人倏地一僵。