罗巧荷和关国纲回来得要晚一些。
倒不是超市有多远，小区出门左拐那条街就有一家，来回用不了五分钟。是罗巧荷在货架之间多转了好几圈。酱油拿起来了又放下，放下又拿起来，最后关国纲实在看不下去，说“你到底买不买”，她才把瓶子往购物篮里一搁，闷声说了句“你让我再转转”。关国纲就没再催了，他自己也需要缓一缓。黄酒喝到一半被拽出来，冷风一吹，脑子倒是清明了些，可清明之后涌上来的那些念头，他一时半会儿也理不清楚。
等两个人拎着购物袋上楼，进门换鞋的时候，客厅里已经是一副岁月静好的模样。排骨汤热过了，关禧碗里的喝完了，楚玉坐在沙发床边上，手里端着杯温水。郑书意坐在靠窗那把藤编摇椅上，头发放下来了，赤金扁方搁在茶几上，长发披散在肩后，衬得那张脸反倒比束着高髻时年轻了几分。
关国纲把购物袋拎进厨房，罗巧荷换了拖鞋走进客厅，扫了一圈，走到关禧跟前，弯腰摸了摸她的额头，又摸了摸自己的，嘀咕了一句“还好没发烧”，便转身去收拾书房了。
书房说是书房，其实就是次卧改的。靠墙一面书架，塞满了关国纲单位发的书、罗巧荷考职称的资料，还有关禧从小到大攒的课外书。窗前一张书桌，桌角堆着几摞试卷，都是关禧高二时候的，压在桌板底下的一张成绩单，班级排名那一栏写着“第二”。书桌旁边本来是一张折叠行军床，罗巧荷叫关国纲进来帮忙，两人展开行军床支好，又从衣柜里抱出一床褥子铺上，床单是洗过的，蓝白条纹，摸上去软软的。
“书房给小宝睡吧。”罗巧荷站在走廊里，对楚玉和郑书意说，语气是商量着的客气，但客气底下又有不易察觉的试探，“你们两个睡小宝的房间，她那床大些，一米八的。你们觉得怎么样？”
楚玉正端着水杯站在沙发床旁边。她听得出罗巧荷话里试探，微微点头，“都好。让关禧睡书房，她晚上起夜方便些。”这话说得巧妙，既是替关禧答应了，又把理由落在了关禧的身体上，滴水不漏。
罗巧荷看了她一眼，没再多说。
“成。我去把床单换了。”罗巧荷转身进了关禧的房间。床单是新换的，碎花图案，淡粉色的底子上印着一小朵一小朵的雏菊。枕套是配套的，被套也是。她铺床的动作很利落，抖开床单，四个角塞进床垫底下，又去衣柜里多拿了一床被子出来。四月的夜里还有些凉，关禧那床被子太薄，她怕她们冻着。
关国纲也没闲着。他翻出来两条毛巾，新的牙刷拆了两支，又找了两双没拆封的拖鞋。牙膏是从卫生间柜子里翻出来的，一支新的没开过，放在洗手台上。睡衣是关禧的T恤和运动短裤，他拎起来看了看，又去罗巧荷衣柜里翻了两件开衫毛衣，怕她们晚上冷。
“关禧的衣服她们穿得下吗？”关国纲举着T恤问罗巧荷。
罗巧荷正在套被罩，头也没回：“小宝比她们高，她们穿应该还行。”
东西都备齐了。罗巧荷叠好衣裳放在房间的床尾，拖鞋摆在床边，牙膏牙刷毛巾搁在洗手台上。她从卫生间出来，站在走廊里拍了拍手，朝客厅那头喊了一声：“小宝，东西都给你们备好了，睡衣在床尾，牙刷牙膏在洗手台上。浴室热水器开关在墙上，你先带她们去看看，教教她们怎么用。”
关禧从沙发床上撑起身子，楚玉伸手扶了她一把。她站起来的时候比早上好多了，至少不用人托着腋下。她扶着楚玉的手臂站了片刻，等膝盖不那么晃了，才慢慢往卫生间走。
郑书意也站了起来，跟在后头。
卫生间不大，进门左手边是洗手台，洗手台上方是一面镜柜，罗巧荷把新牙刷和新牙膏搁在镜柜边上。洗手台对面是马桶，马桶旁边是淋浴区，用一道浴帘隔开。浴帘是淡蓝色的，上面印着几条卡通小鱼，是关禧初中时候挑的，用了好几年也没换。墙上挂着热水器，银灰色的方形铁壳子，旋钮旁边贴着一张说明贴纸，字迹是关国纲的，写着“左热右冷，用完关阀”。
关禧靠在洗手台边，先教她们认水龙头。洗手台的水龙头是冷热分开的，左边热水右边冷水，往上抬是开，往下压是关。她拧开热水那一边，水哗哗流出来，过几秒开始冒热气，又关上热水，打开冷水，伸手在凉水里冲了一下，回过头来，对郑书意说：“这边是热水，这边是冷水。想调温水就把两个一起开。”
郑书意站在卫生间门口，看了看水龙头，又看了看墙上那个银色铁壳子，没说会也没说不会，就那么看着。楚玉往前走了一步，伸手试着拧了一下热水龙头，又拧了一下冷水，水流从大到小从冷到热在她手指底下变换了几次，她收回了手，说：“记住了。”
关禧又把浴帘拉开，指着淋浴花洒和底下那个混水阀：“洗澡的时候，这个旋钮跟洗手台一样，左热右冷。花洒不用拿下来，就挂在上头，站底下洗就行。沐浴露是这个瓶子，洗发水是这个。”她挨个指了指架子上的几个塑料瓶，又弯腰把墙角一个塑料凳子拖过来，“这个凳子，你要是站累了可以坐着洗。”
郑书意扫了一眼塑料凳子，又扫了一眼浴帘上卡通小鱼，唇角动了一下，不知是想笑还是想说什么，最终只是“嗯”了一声。
罗巧荷从卧室出来，把关禧拉到一边低声说了几句什么，大概是你先洗澡，洗完早点睡，明天妈带你去买衣服之类的话，关禧一一点头应了。
关国纲已经先一步去洗澡了，水声哗哗响了十来分钟就停了，他换了一身T恤大裤衩出来，经过书房的时候朝关禧喊了一声“床给你铺好了”，便回主卧去了。罗巧荷洗得也快，出来的时候穿着碎花睡衣，头发用毛巾包着，她走到客厅跟楚玉和郑书意道了声晚安，又叮嘱关禧“有事就叫妈”，才进了主卧。
主卧的门虚掩上了。
客厅里，楚玉坐在沙发床的边沿上，浅灰色针织衫领口有些大，她时不时抬手拢一下。郑书意坐在藤编摇椅上，头发放下来了，赤金扁方和簪子搁在一起，两件首饰挨着，一盏灯，一条毯，两个人隔着一张小茶几，谁也没看谁。
郑书意是太后。楚玉是宫女。这个认知在宫里是刻在骨头里的。冯媛教过她无数遍，见了太后要跪，回话要称“奴婢”，目光不能直视，呼吸不能太重。她在宫里待了这么多年，这些规矩早就成了本能。
楚玉垂着眼睫，手指搭在膝上，指尖捻着裤腿的布料。她很想说点什么，不知道该说什么，问她你还好吗，太僭越了；说今晚的月亮不错，太刻意了；什么都不说，就这么干坐着，又觉得不太对。郑书意也不知道该说什么。她这辈子没跟一个宫女单独坐在一张茶几旁边过。在宫里，楚玉这种级别的人，连进永寿宫正殿的资格都没有。
可偏偏是这个人，和她一起被一道裂缝拽到了这个世界。偏偏是这个人，和她分着同一间卧室，同一张床。偏偏是这个人，和她一起，在关禧心里占据着最要紧的两个位置。