我坐在床边看了很久，然后起身走出卧室。
走到沙发边坐下后，我伸手拿起江曜叠好的毯子，埋头闻了一下。
毯子上面，还有他身上的香水味。
而茶几上，是我刚刚从小庆外套口袋里拿出来的那个信封。
我在客厅待了很久，直到窗外彻底暗下来，直到再一次听到小庆的哭声。
我站起身，走进卧室。
“小庆，你醒了。”
“爸爸……”
小庆坐起来，揉着含泪的眼睛看着我。
“怎么了？”我问。
“我梦见叔叔了。”孩子小声说，“叔叔说他会回来看我。”
我伸手摸了摸他的头，没说话。
我已经很久没做过梦了，这一个月，就是我做过的为数不多的梦。
江曜也是一场梦。
他突然闯进我的生活，又突然离开，简直是一场短暂到让人来不及反应的梦。
“爸爸，”小庆又问，“我们什么时候能再见到叔叔？”
“我不知道。”我终于说了实话，“但是小庆，我们要继续生活。”
“生活是什么？”
“生活就是……”我顿了顿，“就是即使有些人离开了，我们也要好好吃饭，好好睡觉，好好长大。”
小庆似懂非懂地点点头，然后趴到我腿上：“爸爸，我饿了。”
“想吃什么？”
“想吃……叔叔做的甜甜的梨子汤。”
我的喉咙突然发紧。
“爸爸不会做那个。”我说，声音有点哑，“爸爸给你煮面，好不好？”
小庆沉默了一会儿，然后点点头：“好。”
我走进厨房，拧开水龙头，冰凉的水流冲刷着手腕，带来一丝清醒。
烧水，然后从橱柜里拿出挂面，从冰箱里取出鸡蛋和几根小葱。
水很快开了，白色的蒸汽“噗噗”地顶起锅盖，升腾弥漫，模糊了厨房窗户上我的倒影。
我站在灶台前，看着那锅沸腾翻滚的水花，气泡升起又破裂，周而复始。
我的眼睛终于开始发酸。
视野里一片氤氲的水汽，分不清是锅里的蒸汽，还是别的什么。
我用尽全身力气地将那股汹涌的情绪压回心底，然后继续手上的动作。
放入面条，用筷子轻轻拨散，半晌之后关小火，磕入鸡蛋，看着蛋白迅速凝固包裹住蛋黄。最后切葱花，刀子落在砧板上，一片细碎的翠绿。