秋游之后的日子过得快了起来。
十一月的后半段像是被人按了加速键，每天早上的晨读、每节课的板书、每个课间走廊上的喧闹，都被揉成一团，呼啦啦地翻过去。
等回过神来的时候，日历已经撕到了十二月，教室窗户上开始结出一层薄薄的白霜。
乔雨馨换上了冬季校服。
深蓝色的厚外套穿在她身上显得有点大，袖子长出来一截，把她的手指盖住了一半。
她写字的时候要把袖口往上撸一撸，露出几根手指，写完再让袖子滑下来，把手缩回去保暖。
这个动作她一天要重复很多次，秦望枢每次都看得心口发软。
十二月第一周的体育课，八百米测试。
操场上画好了白色的起跑线，体育老师拿着秒表站在终点，表情冷漠，像一位手握生杀大权的冷面判官。
女生们三三两两地站在起跑线后面，表情各异——有的跃跃欲试，有的面如土色。
乔雨馨属于后者。
她不是跑不动，她只是不喜欢跑。
具体来说，她不喜欢那种呼吸急促、心跳加快、喉咙发干的感觉，这让她觉得自己像一条被扔上岸的鱼。
但她没有抱怨，乖乖地在起跑线后面站好，把外套脱下来递给苏念衣，只穿着一件薄毛衣。
苏念衣因为来例假了，所以下次补测。
“加油。”苏念衣接过外套，拍了拍她的肩膀。
乔雨馨点点头，弯下腰系鞋带。
她用力拽了拽，确认不会松开，然后直起身，深吸了一口气。
秦望枢和周逸站在操场边上，男生们的测试在女生之后。
他手里拿着一瓶水，拇指无意识地在瓶盖上摩挲着，目光落在起跑线后面那个小小的身影上。
她今天把头发扎成了高马尾，露出后颈一小截白皙的皮肤。
她正在做拉伸，动作很认真，弯下腰用手指去碰脚尖，碰不到也不勉强。
“紧张什么，又不是你跑。”周逸在旁边说。
“我没紧张。”秦望枢说。
“那你手里的瓶子快被你拧爆了。”
秦望枢低头一看，塑料瓶已经被他拧得变形了，发出细微的咯吱声。
他赶紧松了手，把瓶子换到另一只手上，假装什么都没有发生。
周逸嗤笑一声，没再拆穿他。
哨声响了。