黑暗似乎并不这么称呼自己，从查理在记忆中窥见的信息来判断，祂更喜欢主仆那一套。
查理好像听见了，那更显低沉的笑声，与之前那道自称父神的声音并不一样。但当他想听得更仔细时，眼前的场景已经彻底崩塌了。
大脑像被重击，查理踉跄着，用魔杖支撑住自己的身体，抬手摸到自己的耳朵，只摸到一手的血。
看来，哪怕神灵已死，余威犹在啊。
不过眼前的场景又让查理诧异了一下。
他以为到刚才那个画面为止，他就该被弹出记忆里了，可环视一周，他发现自己还在记忆里。
一个点着蜡烛的稍显昏暗的房间里，有人坐在镜子前。
镜子照出他的脸，陌生又熟悉，是魔法议会三大创始人之一，墨菲斯·沃克。
可查理在镜子里看到他的第一眼，就知道，他不是墨菲斯。这是属于梦境之神的记忆，他以为自己是墨菲斯。
“我……是谁？”他张开嘴，看着镜子里的人，嗓音沙哑，眼神迷茫。
那点迷茫越来越大，越来越大，直至占据他的心神。他忍不住抬手抚上镜子里的人，手指描摹过那张脸，渐渐的，镜子里的人好像跟他不同步了。
“我究竟是谁？”
“我是谁？”
他在问，可镜子里的人没有回答，好像只是一幅没有生命的画像，在看着他一样。
不，不对，这不是单纯的记忆。
查理忽然察觉到不对劲，在之前的记忆里，他只是个闯入的外来者，所见所得都只能跟随记忆主人的视角，无法做出任何干扰。但在这里，他似乎能动了。
眼前这位梦境之神，跟温斯顿描述过的也不一样。
要知道温斯顿也带他进入过记忆宫殿，窥探过他的过去。在那段记忆里，梦境之神就是坐在房间的镜子前，看着镜中的自己，确认了自己作为墨菲斯的事实。
可现在，记忆不一样了。
电光石火间，查理做出了应对，他试了试，发现自己真的能触碰到这里的东西，于是二话不说抄起烛台，砸向了那面镜子。
“咔——！”镜子应声破碎，镜中的墨菲斯的脸，也裂成了无数碎片。
镜子前坐着的人，忽然抱着头开始大叫。他似乎承受着莫大的痛苦，像是要硬生生连着头皮，把自己的头发扯下来一样。
“我是谁？我究竟是谁……告诉我……告诉我！”
他蓦地转过头来。
查理跟他四目相对。
那个瞬间，记忆变得清晰。
烛火再次燃起，将房间点亮。也让查理，第一次真正看清了属于梦境之神的脸。他跟墨菲斯长得一点都不一样，是个五官拆分开来长得都还不错，但合起来却有些泯然众人的，一张陌生男人的脸。
“你在问我吗？”查理反问。
“我……”他忽然语塞，肢体也僵住。
“我不认识你。”查理平静陈述。
“那我为什么……为什么会出现在这里……我为什么……”他又转头看向那面破碎的镜子，抬起颤抖的手摸上去。
他也终于看到了自己的脸，眼神里透出一丝更深的迷茫。
“真的不记得了吗？”查理轻声在他身后发问。
他没有回头，听着查理的声音，就像听到恶魔在低语，循循善诱，一点一点地把他深埋的记忆勾起。他又回头看向这个变得明亮的屋子，眼眶里眸光闪烁，恍惚间，眼泪流淌。
“我好像……有点记起来了……”
可是记起来了，迷茫开始消散了，痛苦又开始冒头了。他蹲在了地上，在温暖明亮的房间里缩成了一团，良久，才又抬起头来，看着查理，说：“那句话是我留下的。”
“他们……在镜子里？”
“是。”
回忆的匣子打开了，话匣子也就跟着开了。