天京事变
咸丰六年。一八五六年。天京。
这一年，太平天国看上去坚不可摧。
江南大营被打垮了。向荣败走丹阳，不久便病死在了军中。清妖的军队，被挡在长江以北，再也打不到天京城下了。天京城外，太平军的旗帜插满了钟山，远远望去，红彤彤的一片，像一片火海。从仪凤门城楼上望出去，可以看到钟山上的营盘连绵不断，炊烟袅袅，那是十几万大军在驻扎。
天京城里，百姓走在街上，脸上是有笑的。三年了，天京一直安稳。没有清妖打进来。市面上米价平稳。集市上有猪肉卖，有鱼卖，有青菜卖。有人在茶馆里听说书先生讲"天王降妖"的故事，听得眉飞色舞。小孩子们在街角追来追去，笑得很大声。有个卖糖葫芦的老汉，挑着担子沿街叫卖，嗓子都喊哑了，但脸上的皱纹还是笑开的。
这一切，都是太平天国的功劳。
百姓不知道的是——
天京城里的最高层，已经烂了。
那种烂，不是一天两天的事。是慢慢烂的。像一块肉，表面上看不出来，里面已经生了蛆。你用刀切开，才会闻到臭味。天京的烂，从一八五三年定都那天就开始了。只是没有人愿意承认。大家都装着没事。但陈丕成闻到了。他闻到了那种味道。说不清是什么味道，但就是有。像柴刀生锈前的那种潮气。
━━━━━━━━━━
一 杨秀清的得意
━━━━━━━━━━
杨秀清最近很得意。
他当然得意。这一年的战功，全是他打出来的。破清军江北大营的是他。派秦日纲、陈丕成、李秀成出击的是他。向荣败走，也是他的功劳。天京城里的百姓，提到"东王"，没有不竖大拇指的。有人在茶馆里说："东王是天国的擎天柱！"旁边的人连连点头。
他杨秀清，一个烧炭工出身的穷小子，现在是一人之下、万人之上。
不对。他连那个"一人"也不放在眼里了。
洪秀全呢？洪秀全在干什么？
洪秀全在天王府里。深居不出。
杨秀清有时候去天王府奏事，要跪在门外等一个时辰，洪秀全才传他进去。有一次，他跪了两个时辰。膝盖跪得发紫。进去之后，洪秀全也不说话，只是点头。奏章递上去，批回来只有三个字："知道了。"连多看一眼都不肯。
杨秀清心里不舒服。
他心想：江山是我打的。你在宫里享福。现在我来奏事，你让我跪两个时辰？
他越来越不爽。
有一天，杨秀清又"天父下凡"了。
这件事，他已经干了无数次了。但这一次，他干得特别狠。
那一天，是咸丰六年八月初四。
洪秀全正在天王府里赏花。花园里新种了一株牡丹，是从苏州运来的。粉红色的。很大朵。花瓣层层叠叠，像小孩子的拳头一样攥着。洪秀全很喜欢。他蹲在花旁边，看那株牡丹。看了一下午。他看得入了神，连晚饭都忘了吃。
一个太监走过来，小心翼翼地说："天王，该用膳了。"
洪秀全摆摆手。"不走。看着花。"
太监只好退下。
突然，又一个太监跑进来。跑得太急，摔了一跤。膝盖磕在石阶上，磕出了血。但他顾不上疼，连滚带爬地喊：
"天王！东王代天父传言，请天王即刻到朝堂听旨！"
洪秀全皱了皱眉。"又来了。"
他站起来。拍了拍膝盖上的泥土。穿上礼服，走到朝堂。
朝堂上，杨秀清躺在一张榻上。眼睛翻白。浑身发抖。嘴里发出一种奇怪的声音。像喉咙里卡了一根鱼刺。又像是老头子在咳嗽。
所有人都跪下了。朝堂上黑压压的一片。文武百官，跪了一地。
洪秀全也跪下了。
然后，杨秀清坐起来了。开口说话了。声音不是他的声音。是一种又粗又哑的声音，像老头子的声音。又像是好几个人的声音叠在一起。很恐怖。
"秀全——"
洪秀全低着头。"儿在。"