1951年5月4日。清晨的阳光透过机械学院老式玻璃窗。
李春雷坐在靠窗的木桌前，他面前的桌面上，摊开著几张油印的试卷，散发著新鲜的油墨味。
这是一场关乎他能否插班入学的测验。
四九城机械学院是三年制中专。如果今天成绩不理想，无法插班，他就得等到九月份新学期，从一年级开始，老老实实读满三年。三年时间，在这个百废待兴、急需建设人才的年代，中专毕业就是干部编制，能立刻投入工作，对改善生活、站稳脚跟帮助巨大。李春雷內心是倾向於儘早工作的。他有前世的知识底子，更有儘快在这个时代立足、实现一些想法的迫切。
至於继续读大学？他还没想好。大学生起点无疑更高，但四年全日制学习，时间成本不小。以他的能力和可能的机会，在工作岗位上未必不能快速提升。
边主任给他做的这套“摸底试卷”，看在李春雷眼里，实在简单得有些过分了。数学卷就十道大题，涉及的无非是代数、一次函数和基础平面几何，解题思路一目了然。物理是关於力、光、电的基础概念和简单计算。化学是元素符號、化学式和基本反应。语文的阅读理解和作文，对经歷过信息爆炸时代的他而言，更是信手拈来。
他原本还闪过“是否要控分，別太扎眼”的念头。可看著这些题目，他无奈地发现，在这种难度的试卷上故意做错，比全做对还要容易弄巧成拙。
心念既定，笔下再无迟疑。两个多小时，数学、物理、化学、语文四门课的试卷，已整齐地码放在桌角。
边主任一直坐在对面的办公桌后关注著他答卷。见他停笔，便放下手里的钢笔，起身走过来，拿起那摞试卷。
他先看数学。目光扫过卷面，眉头几不可察地动了一下。看完最后一张语文卷，边主任抬起头，用儘量平稳的语气说道：“春雷同志，时间还早。你先跟王老师去食堂吃午饭，休息一下。下午……咱们再做一套试卷。”
李春雷心里微微诧异，但面上不显，只是点点头，站起身：“好的，边主任，我听安排。”
等李春雷跟著王老师离开办公室，脚步声消失在走廊尽头，边主任重新拿起那四份试卷，又飞快地看了一遍，他脸上的惊讶之色越浓。將试卷叠好，径直上了三楼，来到掛著“校长办公室”牌子的门前，轻轻敲了敲。
下午两点，李春雷准时回到那间小办公室。
桌上已经换上了新的试卷。只一眼，他就感觉到了不同。题量增加了，涉及的知识点明显更深、更广。
“看来上午的分数，得到了认可。现在，才是真正检验水平的时候。”李春雷心里明了，非但没有紧张，反而升起一股跃跃欲试的兴奋。
他收敛心神，沉入题目之中。这一次，他写得比上午慢了些，但依旧沉稳有序。李春雷在最后卷上落下最后一笔，长长吁出一口气时。三个多小时，已在专注中悄然流逝。
他拿著试卷，看向眼神依旧清亮的李春雷，说道：“春雷同志，辛苦了。你现在这里稍坐，我们一会儿再谈。”
“好的，边主任。”李春雷点点头。
边主任拿著那四份下午的试卷，再次匆匆出了门。
校长办公室里，樊校长刚结束一个电话。见边主任进来，手里又拿著试卷，便示意他坐下。
“怎么样？”樊校长问。
边主任將试卷递过去，脸上带著难以抑制的兴奋和一丝不可思议：“校长，看来我想的没错！这个李春雷，还真是个读书的好苗子！您看，这是下午的试卷，高二高三的难度。我虽然没有详细批改，但粗略看了一下解题过程和答案，思路之清晰，基础非常扎实！”
樊校长接过试卷，手指偶尔在某个关键步骤上轻轻一点，良久，他放下试卷，长长舒了一口气，目光望向窗外绚烂的晚霞，仿佛在做一个重大的决定。
“看来，军管会还真是送来了一个不错的苗子啊。”樊校长缓缓说道，语气充满了感慨。