他把球包和行李箱放在玄关处，把架子上放着的酒店拖鞋拆开来，对齐，放好在她的脚边。
邱易蹬掉脚上的休闲鞋，穿好拖鞋，看着他俯身整理她的行李。
拉链被拉开，衣服被抖平，洗漱用品一件件拿出来，整齐地摆进浴室。毛巾挂好，牙刷插进杯子里，防晒霜放在镜子旁边。
“邱然。”她低声喊他，冷着脸。
他抬眼看她。
邱易一愣。
“哥。”她立马改口，只是语气依然生硬。
他忍不住低头笑了一下。
要怎么办呢？
邱然想，他已经该说的都说过了。
他也是最近才真正明白——如果给美好的事物设定期限，那么痛苦不是在期限到达那天才降临，而是会提前很久。十二个月听起来很长，可他这样习惯往前看的人，从第八个月起就已经开始焦虑，第九个月开始失眠，第十个月，开始在脑海里模拟离开的方式。第十一个月，已经在练习冷静。
为了她好、为了他们好，他告诉自己，物理距离是必要的。于是他在二月就申请了这个轮转，主动流放到一座坐飞机都要将近三小时的城市。
“怎么了？”她问。
她总是能察觉到他那种极其短暂的出神，然后适时地问一句“怎么了”，期待他分享自己脑海中运转的一切。
“我在想，”邱然靠着她坐下来，声音很柔软，“为了你好的话，究竟要怎么做才是对的。”
邱易坐直了。
“那你应该问我。”她认真道，“问我我想要什么，而不是自己琢磨。”
“也对哦。”
他故作恍然，问：
“你想要什么？”
她几乎是想也没想，双手勾上他的肩膀，抬头凑到他的唇边。她的唇温热而坚定，轻轻压上来，停住，又加重一点。舌尖从他的齿间划过，退出，然后慢慢吮吸着他的下唇瓣。
邱然的手悬在半空，最后落在她腰侧。
他把她抱起来面对面坐在自己腿上，终于扣住她后颈，拇指压在她耳后，动情地回应着她的吻。
在喘息的间隙，她的唇贴在他的耳边说：
“我想要很多年。”
他的阴茎硬立着，抵在她的腿心，他能感觉到他的欲望强烈得令他战栗，似乎只是这样听她说话，便足以让他射出来。
她又说：