她唯一的愿望，就是平安。
平安，对她来说就是奢侈。
今天是澄江八中开学报到的日子。
江月穿好洗得干净的校服，校服略宽，衬得她身形更单薄。她把书包收拾好，走到妈妈卧室门口，轻轻贴耳听了一下，确认妈妈还在熟睡，才轻手轻脚推开门出去。
清晨的小区很安静。
老人们坐在树下摇着扇子聊天，风穿过树叶沙沙作响，楼下的早餐店已经开始蒸腾热气。江月低头走着路，像往常一样，把自己缩成不起眼的影子。
她坐两站公交就能到学校。
公交站的人不多。
江月站在最边缘，双手抓着包带，身体微微前倾，随时可以离开的姿势。车来之后她最后一个上车，投币，然后靠窗坐下，全程安静，不与人交谈，不注视别人，不暴露任何情绪。
她喜欢安静。
因为安全。
公交车到站，校门口已经人山人海。
新生、老生、家长、老师、志愿者……人群拥挤，声浪嘈杂。江月抱着领来的一摞新书，小心翼翼，生怕弄坏。她抱着书，慢慢往前走，尽量不引人注意。
她顺利进了教学楼，找到班级。
开学手续简单，流程顺畅，她全程沉默。同学问她名字，她轻声说出口。同学笑，她也不动声色。没人注意她，没人记住她，没人想靠近她。
她喜欢这样。
领完书之后，她抱着书，打算先去教室放好。
就是那一步，让一切撞上。
校门口忽然一阵骚动。
不是普通的喧闹，是那种能让空气都慢下来、让人群自动避让的骚动。
有人低声惊呼。
“来了！”
“是温砚吧？”
“她家车直接停校门口了……”
“看着好凶啊……”
“还是别靠太近比较好。”
江月没抬头，没看。
她对这类“与众不同”的人保持本能的距离。
她怕麻烦。
怕被牵扯。
怕因为跟“那类人”扯上关系而给妈妈带来不必要的伤害。
她继续往前走。
却被身后一阵追逐打闹的笑声狠狠打断。
两个女生跑得飞快，笑声肆意，完全没注意前方。
其中一个人的肩膀狠狠撞在江月上臂。
力道不轻。
江月整个人踉跄了一下。