一家私人医院，向晴对着面前的观景鱼缸，百无聊赖。视线追随游动的金鱼。她把指尖搭在玻璃上，轻轻一点，有几条鱼会来逐她的手。
“等了有一会儿了吧。”
身后的门被推开，一道沉稳的声音传来。
向晴转身，来人身上一件白大褂，长发一丝不苟地梳起，神色平静。
“方医生，好久不见了。”
方回笑着，“哪有很久，半年而已。”她这人笑起来总是平易近人，亲近得很，依她的说法，这样有利于拉近与患者间的距离。
她坐在沙发上，翻出向晴的病例，“还是睡不着吗？除了睡眠很浅，还有没有出现其他躯体化症状，比如心悸，手抖，醒来有疲惫感？”
向晴往前走了两步，摸着沙发，“不去咨询室吗？”
方回耸肩：“有人了，现在找我咨询的人都要提前一个月预约。”
“大忙人啊。”
方回靠在沙发上笑，“是呀，我都是抽时间给你加塞。喝咖啡吗？美式比我的咨询费便宜。”
“不了。”
向晴走到她面前坐下，盯着桌面上那份病历开口：“我最近……遇到一个人，发现和她一起睡觉能睡好，你觉得很奇怪吗？”
方回察觉到语句中的停顿，微微前倾，“你那个念念不忘的白月光？”
向晴清清嗓，“方医生，我认真的。”
方回露出一个温和的笑容，“抱歉，职业习惯，让病人放松，偶然也得踩踩边界。”
向晴动动肩膀，放松下来靠着沙发。
“亲密陪伴的确能成为心理上的安全锚点，但你现在需要的不仅是陪伴，过去的创伤，那些没处理完的情绪，需要寻找新的突破口。”
“我现在已经好了。”向晴平静地说。
方回叹气，“还有，你是指生理上的陪伴带来了安全感，还是这人本身让你感到情绪上的放松？”
“后者吧，而且我感觉我还是有点喜欢她。”
方回神色不变，“你们是最近重逢？向晴，我想你应该能分清怀念和心动。”
向晴叹气，“当然，我亲过她，我确实是有感觉。”
方回淡定地喝口咖啡，“她什么反应？”
“……什么都没说。”
“你清楚自己的心意，那她的呢？你知道她对你的亲密是出于关心还是好感吗？”
向晴沉默。
方回接着说：“再说回来，你现在失眠情况的改善，有多少是来自她本人，又有多少是来自‘被接纳’的感觉呢。”
过了两秒，向晴站起来，“方医生，给我来杯咖啡吧。”
方回对着走廊一指，“门口咖啡机左转，我请你。”
向晴去接了杯咖啡，端回来坐下，用勺子慢慢搅着棕色液体。
“你还真是，每次都这么一针见血。”
对面回以微笑。
“作为医生，我是不建议你继续依赖她，她能短期缓解你的焦虑，但如果哪天这条‘安全毯’被抽走，你还能自己睡好吗？”
向晴没抓重点，“不作为医生呢？”
方回轻笑一声，摇摇头，“按理来说我不该把私人情绪带进咨询关系，作为朋友，我也会建议你考虑清楚再做决定。”