锣鼓开场
那块红布被我掀开。
时间好像停了。
屋子里没有一点声音，连陈深那种快要憋不住的哭嗝都消失了。
托盘是朱红色的，上面的东西，把那红色衬得更扎眼。
一把铁剪子，又大又笨，像是花园里剪粗树枝用的。上面布满了暗红色的锈迹，交错的刃口上，还凝固着一些黑褐色的东西。
一把木棍，大概我小臂那么长，很粗，表面被磨得油光发亮，只有一头，颜色深得发黑，像是浸透了什么液体。
还有十根东西，被一根红线仔细地串在一起，整整齐齐码在托盘另一边。
那不是木头，也不是什么道具。
是人的指骨。
颜色黄白，上面还有些细小的裂纹。
陈深“哇”的一声，直接吐了出来，吐得自己一身都是。他手脚并用往后爬，想离那托盘远一点，后背“咚”地一声撞在墙上，整个人缩成一团，抖得像秋天最后一片叶子。
周清砚也退了两步，扶着墙才没倒下。他的脸，已经找不到一点血色，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我没动。
我只是盯着那些东西。
那把剪子。
那根木棍。
那十根串起来的指骨。
我的脑子里，自动把它们跟我刚才听到的，林静嘴里念出来的那些话，对上了号。
“疯子……他是个疯子……”陈深终于哭出了声，声音嘶哑又绝望，“他都知道！他什么都知道！他不是在警告我们，他是在给我们送道具！送真的道具！”
“闭嘴！”周清砚突然吼了一声，声音尖得走了调。
他指着那个托盘，眼睛瞪得滚圆。“这不是道具！这是遗物！是二十年前，小云仙……是她……”
他说不下去了。
屋子里只剩下陈深压抑的哭声和我们三个粗重的喘息。
“他说得对。”
一个声音响起来，很平，很静。
是林静。
我们一起朝她看过去。
她还靠墙坐着，不知道什么时候睁开了眼睛。她没看我们，也没看那个托盘，她的目光，落在空无一物的墙角。
就是小云仙的鬼魂刚才站着的那个位置。
“这些，都是她的东西。”林静说，声音里没有一点起伏，像是在说别人的事，“剪子，是她阿妈留给她的裁衣剪。木棍，是打断先生腿的那根。至于那个……”
她的视线，终于落在了那串指骨上。
“是她自己一根一根，从火盆里刨出来的。”
我感觉我后背的汗毛，一根根全都竖了起来。
“他不是在警告我们。”林静慢慢地从地上站起来，动作有些僵硬，但很稳，“他也不是在看我们笑话。”