“因为你说了。”
一阵夜风拂过，林多喜抱住他的腰，伸出小指，“那说好了。一起去京市上大学。”
沉政澜低头亲了下她的额头，将自己的小指勾上去，“好。”
高三来得比他们想的快。教室后黑板写上了倒计时。走廊上每个课间都有人在背书。林多喜的成绩中上，只有数学差一些。沉政澜每科都好，尤其数学和物理。
每个晚自习，她桌上都会多出一张纸，写满数学题。字迹硬朗，步骤特别细，括号套括号，好像生怕她看不懂。
她看懂了。而且发现最后一道题旁边，铅笔写着很小的两个字：「加油。」
她回头去找他的位置。第四排靠窗，正低头翻着一本书。
想起高一那年，他桌面上空空荡荡，什么都不放。现在他桌上有一盏充电台灯，一个黑色保温杯，一本物理课本。
时光就这样悄无声息地溜走，他们在书山题海里奔赴盛夏，在蝉鸣喧嚣中告别了青春。毕业后的第一个周末，林多喜的父母在饭桌上宣布了一件事。
“爸爸公司有个去国外的机会。我们商量了一下，打算全家一起走。”
林多喜手里的筷子停在半空。
“哪个国家？”
“澳洲。你爸那边分公司的位置……”
“我不去。”
她把筷子搁下来。动作很轻，放下去时桌面上没发出声响。
爸妈对视了一眼。
“多喜，这件事我们想了很久。”妈妈的声音很温柔，那种她从小就习惯了、什么事都跟她商量的温柔，“那边的教育资源很好，你爸的事业也能上一个台阶。对你来说也是……”
“我知道。”林多喜看着碗里的饭。饭上卧着一块红烧排骨，“但我答应了别人一起去京市上大学。”
“谁？”
她不说话了。妈妈看了她很久，然后把筷子轻轻搁下，叹了口气。
“是不是那个……你每天早上五点起来做饭给他的男孩。”
林多喜抬起头。妈妈眼里没有责怪，只是在问。但她还是觉得眼眶发酸。
原来妈妈一直都知道。
“他叫沉政澜。”她说，“我不会去的。”
爸爸张了张嘴。妈妈在桌下轻轻碰了碰他的腿。
“让我跟女儿说。”妈妈站起来，绕过桌子，在林多喜旁边坐下，“你知道我每天早上看见你在厨房里忙，最想做的是什么吗？”
林多喜摇摇头。
“想帮你。”妈妈伸手，把她额前一缕碎发拨到耳后，“但我没帮。因为你在做你自己想做的事。这是你自己的。”
“养你这么大，不就是希望你能去做自己想做的事吗。”
林多喜没忍住。眼泪掉进碗里。
那天晚上她发了条消息：“我爸妈要出国。”
秒回：“然后。”
“我不走。”
已读。对面安静了很长时间。长到她以为他已经睡了。