奏疏送进西苑的时候，天还没亮透。
黄锦捧著题本，从精舍的侧门进去。嘉靖在蒲团上打坐，面前三清铜像积了一层薄灰。值殿太监不敢擦——皇上说过，灰是天地之气凝结而成，擦了就散。
黄锦把题本搁在御案上，退到一旁。
等了一炷香的功夫。
嘉靖睁开眼。没看黄锦，先看铜像。然后才慢慢转过身，拿起题本。
翻开。
第一条——私通倭寇。
第二条——聚眾谋反。
第三条——僭越大逆。
嘉靖看了两遍。
黄锦低著头，余光瞥见嘉靖的手指在题本边沿停了一瞬。很短。
然后嘉靖拿起硃笔。
笔尖蘸了硃砂，落在题本的天头上。
六个字——
“严世蕃，斩立决。”
停了一息。又添了四个字。
“严府，抄家。”
硃砂浓重，字跡鲜红。黄锦瞥了一眼——两行字写得极快，笔划潦草，和平日里嘉靖那工整的御批全然不同。
快，就意味著不想多看一眼。
不想多看，就意味著这个人，该死很久了。
“送內阁。”嘉靖把题本合上，推到案角。
黄锦弯腰捧起来，退了三步。走到门口，身后传来嘉靖的声音。
“黄锦。”
“奴婢在。”
“转告徐阶一句话——”嘉靖顿了顿。
“徐阁老是个难得的厚道人。”
黄锦没敢接话。躬著身子出了精舍。
他在嘉靖身边伺候了三十年。这句“是个厚道人”，他听得懂。
皇上看出来了。三条罪名，没一条是真的。
但皇上不在乎。
假的才好用。假罪名跟杨继盛无关，跟沈炼无关，跟当年那道硃批无关。
···
三天后。詔狱。
锦衣卫指挥使朱七亲自带了二十个校尉，提走严世蕃。
严世蕃从牢里出来，脚镣拖在石板地上，铁链哗啦作响。他歪著头，眯著眼看了一眼天。
三月的天，很蓝。
“什么罪名？”
朱七走在前头，没回头。
“私通倭寇，聚眾谋反，僭越大逆。”