裕王府的角门在寅时三刻开了一道缝。
冯保亲自接的箱子，没让旁人搭手。赵福把那四个字传到，冯保的脸在灯笼底下变了几变，什么都没问，挥手让人走。
箱子在裕王府搁了一夜。
第二天一早，裕王朱载垕穿了一身石青色的常服，牵著朱翊钧的手，进了西苑。
冯保跟在后头，身后四个小太监抬著一只铜缸，缸口蒙著黄绸，四角坠著铜铃，走起来叮噹响。
朱翊钧今年八岁，穿著大红织金的小蟒袍，头上戴著紫金冠，走路一板一眼，腰杆挺得笔直。
这孩子是赵寧教出来的。
裕王低头看了儿子一眼。朱翊钧仰起脸，冲他笑了一下，露出两颗缺了的门牙。
裕王的心稍微鬆了松。
精舍的门半开著，里头飘出浓重的龙涎香味儿。嘉靖靠在榻上，身上盖著一条明黄的薄毯，脸色蜡黄，颧骨高高凸起。
黄锦守在榻边，见裕王父子进来，朝他们使了个眼色——皇上今儿精神还行。
“儿臣叩见父皇。”
“孙儿叩见皇爷爷！”
裕王跪下去，朱翊钧跟著跪下去，小小的身子伏在地上，额头碰著金砖。
嘉靖睁开眼。
浑浊的眼珠转了转，落在那个伏在地上的小人儿身上。
“朱翊钧。”
嘉靖的嗓子干哑，气息虚浮，但叫这个名字的时候，带了一丝活气。
“过来。”
朱翊钧站起来，小步跑到榻前。嘉靖伸出手，那只手瘦得只剩骨头，青筋盘在手背上。
他把朱翊钧抱起来，搁在膝头。
这个动作耗了他不少力气，胸口起伏了好几下。黄锦往前迈了半步，又退回去。
嘉靖盯著朱翊钧的脸看了半晌。
八岁的孩子，眉眼已经长开了，额头饱满，下巴圆润，一双眼睛黑亮亮的，不怯不躲。
“朱翊钧。”嘉靖又叫了一声，“皇爷爷考考你。礼记上有一句话——君子抱什么，不抱什么？”
朱翊钧眨了眨眼，脆生生地答。
“回皇爷爷的话，君子抱孙不抱子。”
嘉靖笑了。
笑得牵动了整张脸上的皱纹，连咳嗽都压下去了。他拍了拍朱翊钧的后背，转头看向跪在地上的裕王。
“赵寧这个师傅，看来还是得力的。”
裕王垂著头，没接话。
嘉靖的手指在朱翊钧肩头点了一下。
“你明里不要赏他。暗里——赏他些什么吧。”
“儿臣遵旨。”
嘉靖点了下头，目光又回到朱翊钧身上。这一刻，他不是那个修玄四十年的天子，只是一个快要死的老人，抱著自己的孙子。