王敬正在花厅里跟南京镇守府的几个武官吃酒。桌上摆著十二道菜，四荤八素，外加一坛绍兴花雕。
传话的小太监溜进来，凑到王敬耳边低语了几句。
王敬端酒的手停在半空。
“海瑞？”
“是。”
“来南京？”
“即日赴任。户部主事。”
王敬把酒杯放下来，没喝。
桌上几个武官见他脸色不对，互相对视了一眼。
“王公公，怎么了？”
王敬没答话。他站起来，走到窗边，推开窗子往外看。夜色沉沉，远处秦淮河上的画舫点著灯，星星点点，映在水面上。
——秦淮河。
海瑞来了，这条河上的灯，还能亮多久？
王敬转过身来，对桌上几个人说了一句话。
“今天这顿酒，从我私帐上出。公帐上不留痕跡。以后——”
他顿了一下。
“以后咱们吃饭，到我后院去吃。门关起来。”
几个武官还没回过神来。其中一个嘴快的，问了一句：“王公公，至於吗？一个六品主事——”
王敬拿起筷子，把桌上一碟东坡肉推到那人面前。
“吃。趁现在还吃得著。”
那人夹了一块肉，嚼了两口，愣是没嚼出味来。
当天夜里，南京城里至少有十一户官宦人家在翻箱倒柜。
有把金器藏进夹墙的。有把田契地契转到远房亲戚名下的。有连夜派人去乡下庄子上知会佃户——“京里来了个大人物，最近不收租了，往后再说。”
最夸张的是南京太僕寺卿陈文昭。
这位老爷把自家花园里那座刚修好的戏台拆了。木料连夜搬走，地面用土填平，上头种了两畦青菜。
管家蹲在地上种菜的时候问了一句：“老爷，种什么？”
“种白菜。海瑞据说只吃白菜。种上白菜，他来了看著亲切。”
管家一锄头下去，差点把新填的土刨出戏台的地基。
秦淮河上的画舫，这一夜格外冷清。往日灯火通明、丝竹不绝的河面上，大半的船都熄了灯。几个相熟的船娘凑在一起嘀咕——
“今儿怎么了？一个客人都没有。”
“听说京里调来个什么大清官，当官的都嚇著了。”
“一个当官的，能把一条河的生意搅黄？”
没人回答这句话。
但秦淮河上的灯，確实灭了大半。
第二天一早，南京户部的一间值房里。