那张舆图捲起来的声音很轻，但在安静的正堂里格外清晰。
戚继光把图筒立在墙角，转过身时，院门外传来一阵急促的脚步声。
“报——”
一个亲兵快步进来，手里捧著一个木匣子，外面裹著油布，扎得严严实实。
“京城来的，走的是兵部急递铺，六百里加急。”
胡宗宪刚走到门口的脚停住了。
六百里加急——不是军情，兵部的急递铺这个月没有发过调令。那就是私信。能用兵部的急递铺走私信的人，整个大明朝不超过两个。
亲兵把木匣放在条案上。戚继光看了胡宗宪一眼，没动。
胡宗宪走回来，亲手拆开油布。
匣子不大，打开之后，里面码著三只酒壶，壶口用红布封著，绳结打的是双喜结。壶底下压著一张折起来的纸条。
酒。
胡宗宪拿起一只壶，凑近闻了闻。绍兴黄酒，年份不短，隔著封口都能闻到那股醇厚的甜。
“喜酒。”他把壶放下，声音里带了一丝笑意。
戚继光愣了一下。
俞大猷从门边走过来两步，脖子伸长了些。
“赵阁老大喜，隔著数百里，还给咱们送酒？”戚继光问。
胡宗宪又看了看那个喜结，上面还夹著一张纸条。
胡宗宪拿起那张纸条。
纸条展开，上面只有十个字，瘦金体，笔锋凌厉——
“逐水草而居，顺天时而动。”
胡宗宪的手指在“动”字上停了两息。
正堂里没人说话。窗外的风把院子里一面旗吹得猎猎作响，旗杆的影子打在条案上，一明一暗。
“部堂大人？”戚继光的声音压低了半分。
胡宗宪没回答，把纸条翻过来——背面还有一行小字，比正面的更小，要凑近才能看清。
“三壶酒，三个人，请你们一人喝一壶喜酒。”
胡宗宪笑了。
这一次是真笑，不是客气，不是敷衍，是那种从胸腔里往上冒的笑。赵云甫这个人，能把杀心藏在喜酒里，也能把温情塞进军令中。
“拿碗来。”
戚继光没问为什么，转身从堂后取了三只粗瓷碗。军中没有酒盏，碗是吃饭用的，边上还有个豁口。
胡宗宪拔开第一只壶的封口，酒香立刻瀰漫开来。
绍兴黄酒，带著江南水乡特有的绵软劲。在这蓟州的秋风里闻著，恍惚间像是回了一趟浙江。
他往三只碗里各倒了一碗，自己端起一只，朝戚继光和俞大猷扬了扬下巴。
“赵阁老请你们喝喜酒。不喝是不给面子。”
戚继光端起碗，犹豫了一下。军中禁酒，这是他自己定的规矩，蓟州上下两万多人没有一个敢碰酒的，包括他自己。
“元敬。”
胡宗宪的声音不重，端著碗的手稳稳噹噹。
“有些规矩是给別人立的。今天这碗酒，是赵阁老从京城送来的。你不喝，他知道了会觉得你跟他生分。”
顿了一下。
“而且——这不是普通的酒。”