“不能。”
“呜，想关灯。”
周溯捂住她的眼睛，眼尾发红，手臂和背上都是汗，到处都是滑腻一片，小腹的文身上有她的抓痕。
她特别喜欢抓这儿。
“灯关了。”他哄她。
曲榛想自己也变了成车，在周溯的手里被重新拆解、组装，他仔细检验过每一个零部件。
车应该是坏得彻底，油淌了一地。
“下午的话，你还没回答我。”他松开手，垂眸盯着她的眼睛，紧了紧牙关，“看着我，曲榛。”
曲榛被顶得差点儿撞到床上，又被拽回来，可怜兮兮地被按在原地，哪儿都逃不了。
枕头也歪了，被子到处都是湿的。
她睁着泪眼去看他，小声说好困。
周溯盯着她看了会儿，不爽地啧了声。
这样也能困？
他抱着人换了地方，女孩子吓了一跳，没想到还能离开床，手脚并缠地抓住人，刚抱紧又想哭了。
“周溯，我们，去、去哪儿？”
他低头，一副好说话的样子：“你选？”
“想回床上。”她小声撒娇，“不困了，一点儿都不困了。”
“就站着？”
“……”
三年前曲榛没上过的二楼，她在今天晚上彻彻底底了解了一遍，以及f1赛车手的体力。
这是人类的腰吗？
她这辈子都没出过这么多的汗。
再沾到床，窗外有了晨曦的光亮。
原来的卧室住不了了，周溯抱她换了间房，躺下后从背后抱过来，低声问：“昨天下午的话，忘记了？”
“……”
她这一晚上被撞得自己叫什么都快忘了。
“什么话？”她吸吸鼻子，眼睛还是红的。
周溯贴着她的后颈，轻抚着上面的疤痕，重复道：“你只爱我。”
“……”