安静了好一会儿。
毛巾里残余的热气一点一点消散，厨房的灯还亮着，暖黄色的光从那边漫过来，把两个人浸得半明半暗。
曲悠悠的心里开始生出一点惴惴。她隐约感到，薛意背负着的过去与负担或许远比自己所能想象的沉重。
她说她错了，却不说哪里错了。她说她怕了，却不说为什么怕。
她宁愿推开自己也不愿意开诚布公。
曲悠悠隐隐觉察，薛意推开她，或许不失为一种对彼此的保护。也许，她从未真正了解薛意。
她仅带着初生牛犊的一腔热忱，好奇又鲁莽，执拗地把自己的那份喜欢交出去，巴巴儿的期望得到同等的回馈。
却没想过，薛意的那份喜欢，其分量或许远远比她要重得多。
也许，现在的她还担不起那份重量。
她要是真的喜欢她，就得接纳她的光芒与阴影，就像人的身后总会跟着一个影子。
接纳她或许早已用完的勇敢，接纳她为了那点不悲不喜而舍弃眼前的快乐。
既然被她的丰盛与复杂所吸引，又怎能指望她明月直入，无心可猜。
曲悠悠站起来。
我去睡了。她说。声音很轻，听不出情绪。
薛意没有抬头。
脚步声上了楼梯。二楼的门开了，又关了。
客厅里又只剩她一个人。
薛意又给自己倒了些酒。
很好，这才是她所熟知的生活。渗入骨髓的孤独。
窗外的夜很黑。远处的山脊线只剩一抹模糊的黑影，风似乎停了一瞬，接着淅淅沥沥落起雨来。
她喝了一口。又一口。
冰块早化完了。常温的酒精，入喉像一把钝刀，慢慢地割。
缓缓阖上眼。
“小意——”
柳灵溪的声音闷闷地透进鼓膜。
她的目光从机舱外转回来，身边的女人穿着白衬衫。那双眼还是那样看着自己，深邃，柔润，带着不会溢出的水意。
“怎么了？”
“这次回去，”柳灵溪靠在耳畔，手覆到她的手背上，轻轻握住，“跟我一起搬去东海岸吧？”
“嗯？怎么突然想回去了？”
“你知道的，爸妈，和家里的老人都希望我在身边近一点。而且，纽约毕竟还是金融中心。”
“那，我们的房子…”
“每年回来过冬就好了，就像候鸟那样。”
她想了想，忍不住又转向舱外。