“琳琳姐跟她之前那个男朋友分啦，不过她现在找到了一个对她特别好的男生。上次我们一块吃饭了，那男的特别贴心，喂我们吃了超级多的狗粮，差点给我噎死。”
“小齐考上警校了。”
“还有我，我也考上了。”傅柳脸上露出灿烂的笑容，“我跟小齐考得同一个警校，我俩以后还是同学。”
傅芮站在傅柳的身后，静静听着，当听到他要和小齐一块去警校时，眼睫似有湿意。从父亲意外身亡却被工地负责人以一句“他喝酒喝多了”污蔑成父亲的责任以后，阿柳就想着当警察。
那时候阿柳还问他：“哥，你长大了想干什么？”
傅芮那时候想当个科学家。
可他只是笑着将手按在弟弟的脸上，很随意地说：“想当个有钱人，然后把你送去上学，你考个警校回家光宗耀祖。”
傅芮牵起嘴角，轻轻说了句：“阿柳好棒。”
声音很快被风吹散，像是从未存在过。可傅柳像是有所察觉，话头一止，猛地扭头看向了身后。
他的眼神里透着几分迷茫，眼睛也没有焦距，可看过来的方向赫然是傅芮站着的地方。
傅芮微微一愣。
好半晌，他突然上前一步，像以前一样，将手放在弟弟的脑袋上轻轻揉了揉。
发梢微动，头顶传来了几乎没有重量的按压感，傅柳眨了下眼睛，眼泪刷得一下就淌了下来。
他感觉到了，是哥哥。
是哥哥像小时候一样，在揉他的脑袋。
泪眼朦胧中，傅柳抬手狠狠抹了一把眼睛，冲着方奶奶的方向又哭又笑：“奶奶，是哥哥来看我们了。”
方奶奶虽然年纪大，但这辈子先是失去了丈夫，随后是儿子跟儿媳，到了古稀之年又失去了疼爱的大孙子，接连的打击让她比傅柳这个小孩坚强不少，至少在傅柳面前，她没掉过一滴眼泪。
她隔着袅袅烟雾冲傅柳笑了笑，正欲说话，却忽而察觉到有只手揽住了自己的肩膀，耳边又想起那熟悉却已经阔别了整整两年的温和嗓音：“奶奶，辛苦你了。”
吧嗒。
眼泪再也控制不住，一滴滴地掉进搪瓷烧纸桶。
她哽咽着喊：“阿芮。”
-
傅芮跟着方奶奶跟阿柳在墓园里待了快一个白天，另一边的桑柒柒回到殡葬一条龙以后，看时间不早，连忙将店门打开，期间遇到了正拎着早点从门口经过的白萦心。桑柒柒嗅着她身上淡淡的鬼气，打了个招呼：“早。”
“早啊，柒柒。”白萦心自来熟地挥挥手，将包子递了出去，“吃包子吗？我买多了，给你两个。”
桑柒柒没跟她客气，接过包子说了声谢谢。