顾海终究是小梧桐生物学上的母亲，是孩子曾经叫过“妈妈”的人。
血缘这东西，说不清道不明，可也的确磨人。
“小梧桐那边，我们可以这么解释，”孟夕瑶说，语气温和但坚定，“就说你们只是推搡，是顾海先动手伤你，你正当防卫。”
她看着沈郗的眼睛，补充道：“不过，这件事的真相，还是得你自己跟她说。”
“孩子信你，也愿意听你的。我们不能骗她一辈子。”
沈郗点点头，眼眶有些发红：“我明白。先观察一段时间吧，等她情绪稳定些，我再好好跟她说。”
沈郗住院观察的第二天下午，小梧桐就吵着要来。
家里的阿姨把孩子送到医院楼下，孟夕瑶下去接。
孩子手里提着一个自己画的手工贺卡，封面是用蜡笔画的三个人。
两个大人牵着一个小孩，旁边还有一只歪歪扭扭的狗，写着“希望hope快点好起来”。
她像只小炮弹一样冲进病房，却在看到沈郗缠着纱布的手时猛地刹住脚步，小心翼翼地走近，把贺卡放在床头柜上，然后才扑进沈郗怀里，动作很轻，生怕碰到她的伤处。
“hope……”孩子的声音带着哭腔，“你怎么又受伤了？疼不疼？”
沈郗用没受伤的左手接住她，心里一阵酸涩。
她低头亲了亲孩子的额头，声音放得很柔：“对不起，让你担心了。我和你……你母亲，起了点冲突。”
她还是没有说出“妈妈”这个词。
小梧桐从她怀里抬起头，皱着小眉头，一脸愤愤：“是她伤的你吗？她怎么那么坏啊！之前就欺负妈咪，现在还欺负你！”
她说着，伸出小手，轻轻捧起沈郗缠着纱布的右手，凑近，鼓起腮帮子，认真地吹了吹：“hope痛痛飞，吹吹就不疼了。”
温热的气息透过纱布，传到伤口上，带来细微的痒。
沈郗的眼眶瞬间红了。
她看着孩子纯真的眼睛，望着那双眼睛里毫不掩饰的担忧和心疼，心里那个原本已经做好的决定，开始动摇。
她攥紧了被单，指节泛白，挣扎了很久，还是选择坦白。
“其实，”她的声音低沉下去，带着沉重的愧疚，“她伤得比我更严重。以后可能……再也站不起来了。”
小梧桐愣住了。
她眨着大眼睛，消化着这句话的意思，好一会儿才问：“站不起来是什么意思？”
“就是只能躺着，不能走路，不能跑跳，不能像以前那样活动了。”
沈郗说得很慢，每一个字都像石头一样砸在心里：“对不起，小梧桐，我伤害了你妈妈。”
“你以后要是想怪我，怨我，恨我，我都不会有怨言。这是我该受的。”
孩子懵了。
她的小手无意识地揪着沈郗的病号服衣角，眼睛盯着纱布上的那一小块血迹，小脸皱成一团，像是在努力理解这个复杂又残忍的现实。
病房里很安静，只有窗外偶尔传来的鸟鸣，和走廊里遥远的脚步声。
过了很久，小梧桐才抬起头，看着沈郗，很认真地问：“如果当时你不保护自己，是不是会变成她那样子？”（）;