这晚，白应祈在白家住下了。
卧室已经被收拾的焕然一新，纤尘不染。
白栀睡前跑出来四五次，不是喝水就是看风景，总要有意无意的从白应祈房门口经过。
白应祈神经敏感，稍有动静便会惊醒，又一次脚步声经过后，他沉着脸拉开房门，“白栀。”
白栀穿着睡裙缩缩脖子，把手背在身后乖乖问，“哥哥，怎么啦？”
“你在做什么？”白应祈烦躁，面无表情训斥：“床垫里有刀片吗，就这么坐不住？你该睡觉了，这都几点了，看时间了吗？”
这就是家里多了个人的闹腾？
白栀眼巴巴，“我没有真实感。”
白应祈冷声问：“什么真实感？”
白栀吱吱唔唔半晌，“就是……哥哥回家的真实感。”
“从前三楼只有我一个人，一到晚上静悄悄的，但今天房门缝有灯光，是哥哥在里面睡觉，我还以为是我做梦呢。”
“……”
三秒后，他问：“你怕鬼？”
白栀小脸一僵，都重生了，有鬼应该不奇怪，她当然怕了。
“……哥哥就睡在我旁边，我不害怕了。”她飞快跑开，“对了，我的画画完了。”
什么叫哥哥睡在旁边。
没人教说话就这样没规矩？
白应祈心一跳，嘴角微扯。
十分钟后，白栀捧着一幅画出现在走廊里。
这是一幅半人高的巨大画幅，迎风摇摆的栀子花丛前，白裙少女在作画，身后城堡别墅二楼阳台，男人倚栏轻立，手持红酒杯，轮廓英俊，神态模糊。
“这是…”白应祈细细瞧着这幅画。
白栀指了指画，“这是我，这是哥哥。”
“我的脸怎么没有画？”他问。
“我没有仔细看过哥哥的脸。”白栀说罢，悄悄抬起眼睛。
“是吗，”白应祈收起画，轻点头，瞥她一眼，“小骗子。”
对上她敢怒不敢言的小表情，他开诚布公的哼道，“说吧，刚刚送的礼物你不喜欢，还愿意花功夫给我画画，想要什么？”
白栀迟疑，紧张的攥着手指，“我想学……开车，你能教我吗？”
她拉长了声音，犹犹豫豫，白应祈差点以为她要说想学开飞机呢，当真在心里转了一圈可行性，车字出来他的一颗心放回肚子里，“没工夫教你，给你请个老师。”
“现在，回去睡觉，不要让我讲第二遍。”
白栀飞速探头，“那我想要一辆车！”
是他让她不要胆怯，是他安她的心，她就要说！
“？”白应祈眯起眼睛。
“晚安哥哥，小栀最喜欢哥哥。”她小声讨好。
“……”回应白栀的，是他骤然关上的房门。
次日，白应祈为白栀请的老师到了。
白栀用心学，且跟老师一对一，没两天就学的差不多。
林殊敲敲门，听到‘进’后推门进去。
办公室很大，它是一个套房，最初设计便是为了迎合白应祈的喜好，他自从高中毕业读了大学，就很少回家，自然是在哪儿办公就住在哪儿。