辰时三刻，最后一炉开炉。
他用银钳夹出丹丸，一颗颗摆进瓷瓶。十粒一瓶，瓶口贴符封印。百瓶整整齐齐码在案上，瓶身温热，药香淡淡地散开，像是雨后山林的味道。
他拿起最前面那瓶，揭开封符，倒出一粒放在掌心。
丹丸米粒大小，灰中带绿，表面有一圈极细的纹路，是他用特制药杵碾压时留下的。他盯着看了两秒，抬手放进嘴里，干咽了下去。
然后闭眼。
呼吸平稳，心跳如常，体内无滞涩感，神志清明。
成了。
他睁开眼，把空瓶重新封好，拿起笔，在总册上写下一行字：“解毒丹·防外邪侵体·宜前置配发。”
字写得不大，但一笔一划，横平竖直。
写完，他把册子合上，放到案边。门外传来脚步声，是值守弟子来交接。
他没立刻开门。
先用冷水洗了把脸。水是从井里打的，冰凉刺骨，浇在脸上，脑子一下子清醒了些。他抬头看了眼铜盆里的倒影：眼睛全是血丝，脸色发青，胡子拉碴。像刚从坟里爬出来的。
他没在意，擦了把脸，开门。
两个弟子进来，一个捧册，一个搬箱。他指着百瓶丹药：“登记入库，前锋营优先配发，每人五粒，另备五十瓶应急，放医棚。”
弟子点头记下。
他又说：“潮湿天记得换干燥剂，这药怕湿。”
“是，钱师兄。”
他们搬着箱子走了。
屋里一下子空了。
炉火还在烧，他走过去，把火眼关到最小，盖上石板。又检查了一遍所有器具：丹钳归位，药杵洗净，引灵砂袋扎紧，旧布袋收进抽屉。
做完这些，他才慢慢走到门外，坐在石凳上。
腿有点抖。
不是累的，是绷得太久，突然松下来，肌肉自己开始抗议。他没动，就坐着，抬头看了眼天。
太阳出来了，照在炼丹房的瓦檐上，反着光。远处校场隐约有鼓声，是赵守一在练新阵。声音一声接一声，不急不缓，像是在数着时辰。
他坐了一会儿，觉得冷。
秋天了，早晨的风钻衣领。他没回屋拿衣服，也没起身。他知道该去休息，可不能走远。万一前线临时要加药，或者哪瓶封印松了，他得第一时间处理。
他就在外头守着。
石凳冰凉，他隔着裤子都能感觉到寒气。他把袖子拢了拢，下巴抵在胸口，闭上眼。
不是睡，是调息。
呼吸慢下来，心跳也稳了。脑子里过了一遍流程：明天该做什么？药材库存还有多少？雷公须快没了，得安排人去后山采；朱砂存量够用半个月，但品相参差，得分拣；另外，得准备一批“避秽散”，防瘴气，这个比解毒丹还急……
他正想着，听见旁边有动静。
睁眼一看，是个年轻弟子端着碗面过来。
“钱师兄，给你带的。”