回到驿馆，宋杳当即伏案挥墨，洋洋洒洒写下大篇陈情状纸，笔锋起落间，尽是乡间所见的惨状。
“爹爹可回来了？”她将信笺仔细折好，揣进袖口。
“回来了，小姐。”霜降心头莫名一紧，总觉有什么事要发生，一颗心悬在半空，落不了地。
宋杳刚起身整理衣袍，宋思稷便已推门而入，袖口还沾着点未干的泥点。
霜降识趣地阖门退至廊下。
“爹爹！”
“杳杳。”
二人异口同声，宋思稷望着女儿纯良温软的模样，眼底掠过一丝欣慰，可这份暖意很快又被满腔无奈覆去。
他走上前，掌心抚过案上未干的墨迹，良久才开口：“杳杳，爹爹知道你心善，见不得这些农户受苦，想救他们，这份心意，爹爹懂。”
宋杳听得心头一暖，忙不迭地伸进袖口：“爹爹，状纸我已经写好了，只要递到京城，让陛下知道江南实情。。。”
可手还没来得及抽出，宋思稷的声音便再次响起，将她送到嘴边的话打断。
“但你可知，举世皆浊，独清难立？”他抬起头看向宋杳，语气添了几分劝诫，“当年屈原倒是忠心楚国，锐意革新，可最后落得个什么下场？”
什么下场，他没再继续说下去，但宋杳知道，最后屈原流放沅湘，满心悲愤投江而死，而楚国，也终究一步步走向了灭亡。
方才还挺直的脊背被这句话压得不成型，整个人都乜斜了下去。
宋思稷闭目轻叹，再睁眼时，只剩一片沉寂的认命：“为父并非不愿为你递信陈情，只是这世道，早已不是凭一颗真心便能扭转的。”
顿了顿，他继续开口：“你这三页状纸，递上去只会被当成废纸，非但救不了人，反倒会连累自己。”
状纸滑落，那几张薄纸飘在空中无所依，摇摇晃晃才躺下。
她张了张嘴，想说“可灾民不能等”，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
“明日以工代赈你照常去办，爹爹会知会商户那边，收湿谷时每石多给两升粮，再拿出咱们家的私粮，悄悄补给那些最病重的老人孩子。我们能做的，也只有这些了。”他拍了拍女儿垮下的肩背，步履沉重地走了出去。
屋内只剩宋杳一人。
她俯身捡起那几张状纸，重新摊开，白纸黑字眼下看来却极尽讽刺。
是啊，她是有心救人，可众人皆醉她独醒，又有什么用呢。
想起那些饿到面黄肌瘦的孩童，那些绝望落泪的老人，想起自己写下的字字句句。
她第一次觉得无力深深裹挟着她，双手环抱将脸埋进膝内，什么都不想再去思考。
霜降在廊下听见动静，推开门，默默守在一旁，安抚地抱了抱宋杳。
——
梅雨带来的潮湿漫长且痛苦，腐烂的霉味顺着雨丝无孔不入。
施粥棚前，铁锅冒着微薄的热气，热气借着雨丝缓缓升起，心底那点希望却沉甸甸下坠。
宋杳低头给流民盛粥，她问身旁一位拄着拐杖的老妇：“阿婆，家里的湿谷，有没有商户来收？”
老妇叹了口气，抹了把眼角：“收是收，可压得太低，一石湿谷只给半石干粮，不够一家老小塞牙缝的。”
宋杳心头一涩，正想再说些什么，眼角的余光忽然瞥见道旁茅棚后，几道身影鬼鬼祟祟地晃动。