惠民渠在宁州城西边，纵贯南北，且愈往南愈斜，快到南边水门这一段斜出了半条街，所以河道南边两侧的街道就叫斜街。
渠东边叫斜东街，西边叫斜西街。
细姑的铺子就在斜西街最后一间。
她本来想给铺子取名叫王婆茶铺，或者是王家茶肆，想一想又都觉得不好，没什么特色，招不来客人。
于是门口的幌子上就写了五个字：茶一文畅饮。清晰明了，就是卖一文钱一大碗的粗叶子茶的。
七月头，处暑刚过去，天气照热不误，每天从惠民渠南水门进进出出的大船小舟不断。
不论是撑船的还是打鱼的、或者是买、卖东西的，被太阳晒了半天都会口渴，渴了都要喝水。
这年代出门，想要喝口干净水可不容易。
细姑的茶铺开在城门口，生意就很不错，第一天下午刚过去一半，茶水就卖完了。此时离城门关闭还有两个时辰。
今天到此为止，她自己也要歇一歇，反正钱是挣不完的。
茶铺南边横着一条街，叫梭子街，梭子街北面是铺子，南边就是城墙，城墙根下一溜都是小摊，临时的、小一点的就铺张席子、铺块布，长久的、将就点的就支个摊子。
离着茶铺不远有一家卖鲜鱼面的，他家的鱼都是当天现杀的。
细姑早上喝了一碗粥，这会儿早饿了，于是点了一大碗鲜鱼面，拾掇一条凳子，就坐在茶肆门口吃面。
撑船路过的船工喊她：“老板娘，来碗茶！”
细姑回人家，“叫茶老板！这里没有老板娘，只有茶老板！”
“好嘞，茶老板，来碗茶！”
“茶卖完了！”
“不早说！”船工要走。
“茶壶里有放凉的开水，不要钱，你喝不喝？”
“给我来一碗！”
细姑吃完面把碗筷还给面摊，准备收拾收拾关门，早点休息。
她没有开铺子的经验，准备有些不足。
水要提前一天打好，用矾石沉淀，然后第二天早早起床，生火烧水，等大茶壶里的烧开，再把用粗布包起来的茶叶投进去，放凉，等待客人上门，再给人递茶碗，倒茶水，客人走了还要收拾桌椅、洗茶碗……如此循环不断，直至前一天准备的所有水卖完。
今天泡了一斤茶叶，卖了八九十碗茶水，都是细姑一个人干的，把她累得个仰倒！
但是当她坐在柜台里面，数钱的时候，疲惫稍去一二。
新的、旧的、污脏的、带着汗渍的……细姑一个个数了过去，数完了又“哗啦”一下全丢进了钱匣子里面。
八十一个铜板浅浅地铺了一层。
这都是她的钱！
“店家！来两碗茶！”有客人来。
细姑赶紧收起钱匣子，站起身一看——
嗯？怎么是这两个？
来的两位客人，一个三十岁上下，肩宽体厚，留着一蓬短须；一个二十来岁，劲瘦长挑。两个都是一个样式的穿着——头上戴着遮阳的斗笠，身上窄袖的褂子，裤子用绑腿绑了，脚上青黑的鞋子。
风尘仆仆，衣襟半湿。
瘦的那个细姑认识——沈宿，厚的那个细姑也认识，但是不知道名字。