一出一三垒，四棒。
打击区上，中村研介摇摆的手停下。
下一秒，白球疾驰而来。
好快，但看得见！
往左，外角。
偏下，低球。
面对这外角低球，中村抬起右腿、踏步，双手把住球棒，全力一扫。
“嗡——！”
球棒划破风声，朝白球迎面撞去。
听到这挥棒声，观眾越发兴奋，大喊道：“就是这声音，轰出去啊，研介！”
五局过去，中村早已熟悉了对手的出球轨跡。刚出手，他就猜到了球的落点——
右外野长打！
但球棒始终没有传来熟悉的震动。隨著裁判一声“好球！”他豪迈挥空，小球落入捕手手套，发出闷响。
中村稳住身体，疑惑地看向计分板，上面的球速依旧在140上下。
139kmh。
球速没有变快，难道只是错觉？
中村还在迟疑，作为直面这球的捕手，北原已经確定了：不是球速，而是球威！
球出手后，速度会不断下降，只要它的下降幅度变小，在打者眼中，球就会变相的加速。
第二球，原计划是同位置坏球，但北原立马改变了策略，决定在打者还没发现前趁火打劫，继续用好球进攻。
中村再慢一拍，小球窜进捕手手套，投捕两好球领先！
第三球，內角低球，但这球角度偏低，打者没有挥棒，坏球。
三球过去，中村隱约有了猜测。
第四球，內角好球，高位置进垒。
强打之所以被称为强打，就在於他超快的適应性。
盯著来球，中村提前出棒，一声闷响，小球向界外跑去。
虽然没找准球心，但这就跟上了？
看著这记界外球，北原提高了警惕，快速打出暗號——
外角低的坏球，试图骗打者挥棒。
看著暗號，林谦远皱著眉点点头，深吸一口气，投球出手。
內外角交错，但中村完全不受影响，他收起球棒，目送小球飞入捕手手中。
北原也不气馁，连续的快速球后，真正杀招在第五球，滑球！
內角高位置进垒，中村刚想挥棒，一股强烈的直觉制止了他——
这球会出去！
果然，小球沿內角边缘进垒，继续向內迅速滑出了好球带。
两好三坏，满球数！