上课铃声响起。
校门口各色早点摊贩准备推着三轮车转移阵地。
零零散散几个学生踩着最后的记名时间加快脚步极速冲刺奔入校门，幸而逃过一劫。
寥有一二实在迟到过久，只能被值日的同学拿着校牌登记上了信息。
这时。
一个少女正不紧不慢悠闲走来。
少女一头黄白长发披肩，稚嫩面庞化着稍显拙劣的妆容。好在有优越五官为基底，再浓重的遮盖也掩不住她本身的精致长相。
她不算纤瘦，是在恰好丰腴的基础上拥有一丝力量感。与出挑的身高与身型比例搭在一起，足以让她一路吸睛。
只是吸睛的原因不仅仅是她的长相身型，还有她的穿着。
长袖卫衣抵挡低温，配上还未及膝的短裙倒是在周遭环境里显得不伦不类。
少女左手一袋卷饼冒着热气，右手捧着手机正专注于打字。
她习惯于人人见到她时露出几分胆怯而匆匆避让，故而没有料到竟有人胆敢阻在她身前。
高大的身躯遮挡住天光。
将她拢在了阴影里。
她脚步一止。
散漫瞳眸里凝出了一道锐利，缓缓抬起头。
眼前的少年比她高上许多，迫使她要高仰起首才能与他对视。
农村边缘高中管理松散，可从来没有对穿着有过硬性规定。少年却穿着一身并无必要的校服。
好在他挺拔高挑，肩膀宽阔，将那身松垮的校服外套架得宽展有型。
与常人不同的是，不过入秋的天气，少年却戴着一双白手套。
校服外套的衣领拉至顶端，不见脖颈。大半张脸被口罩覆盖，无框眼镜下一双沉冷的眸，仿佛是这严谨遮掩下唯一显露出的光耀星辰。
只是。
少年一只眼尾处的皮肤有些奇异。
如同融化一般扭曲，混淆着纤维般的褶皱，凹入凸起。
“同学，你迟到了。”
冷淡的声音不夹杂任何情绪。
不具少年感的清亮，稍显低沉。
少女会心一笑。
她装腔作态，面目夸张：
“哎呀，那真不好意思。”
他阻在她身前，并没有离开的打算：
“我需要登记你的姓名及班级。”
“一班王二，记吧。”