离别的时刻，又快到了。
汤圆在客厅里独自待了三个多小时，一出门就兴奋得不行，昂首挺胸地在两人前头走着，一副威风模样。
梁妤书小口抿着冰淇淋，身子一歪，轻轻靠在了周谨肩上。兴奋劲过去，疲惫和后知后觉的惆怅一起漫了上来。
“周谨，好累哦。”她声音闷闷的，“以后你养我好不好？”
周谨侧过头，下颌轻轻蹭了蹭她的发顶，没有一丝犹豫。
“好。”
早上是梁妤书一个人走的，现在却有周谨送她回来。
周谨陪着梁妤书到了补习班的街口，在离大门还有几步远的地方停下。
他松开一直牵着她的手，轻声说：“去吧。”
一靠近这里，周遭的空气仿佛都变得沉重起来。梁妤书的情绪不由自主地往下沉，嘴角那点笑意也淡了去。
原本他可以不用来，他也要准备收拾东西返校了，还要将汤圆送回去，但他却陪着自己到了门口。
她看着周谨。
少年戴着口罩，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
那眉眼生得极好，即使隔着眼镜，也能看见睫毛长长的，此刻正低垂着，目光笼在她身上，里面盛着清晰的不舍。
他什么也没说，只是这样静静看着她。
梁妤书的心绪忽然被他这专注的凝视搅动，化作了另一股冲动。她踮起脚，飞快地凑上去，同样隔着薄薄的口罩，亲了亲他嘴唇的位置。
一触即分。
然后她退开来，脸上漾开一个明亮的笑容，朝他挥挥手：“我走啦！再见哦！”
说完，她不再犹豫，转身小跑着进了门。
周谨站在原地，看着她跑开的背影，直到那抹身影彻底消失在玻璃门后。
街道恢复了空旷。
经过每天高强度的学习，梁妤书才真正明白周谨的“厉害”意味着什么。不仅是联考稳居市前十，更有竞赛加分在手。而她自己的成绩，若想单凭文化课考上南城大学那样的学校，实在有些勉强。
不甘心这样的差距。
最初那个周末的短暂放纵并未成为常态，取而代之的，是梁妤书将自己更深地埋进机构的生活里。她渐渐融入了这个由试卷和倒计时构成的小世界，和那些同样眼带血丝、指尖染着墨迹的同学们变得合群。
每天，是不同的提分卷、专题测、背诵清单。
因为不能见面，梁妤书一拿到手机就给周谨发消息，事无巨细，仿佛要一口气补上一周的空白。
可有时候时间一长，梁妤书的热情就无法持续了。周谨的消息每天都在发，可是等周末拿到手机，周谨所分享的那些事，已经过得太久，梁妤书也不知道怎么回应了。
她开始理解这里同学们的“冷漠”。每个人都在自己的赛道上负重狂奔，喘息已属奢侈，哪里还有余力去回应他人的热情？
在这里，过度的关切有时反而像一种唐突的打扰。
在南城一中的那一个月就好像是梁妤书的一场梦。
林嘉阳之前有表示过想要来看她，但是梁妤书拒绝了，她知道，那些事不是林嘉阳说出去的。
就在这样暗无天日的忙碌中，某天，坐在她后面的新同学走进教室轻轻拍了拍她的肩，小声问道：
“你是梁妤书吗？”
梁妤书愣愣地从题海中抬起头，看向对方：
“是，怎么了？”