青州以北，过了落雁峡再走三十里，便有一座无名小山。
山不算高，却生得奇秀。
漫山遍野长满了翠竹，不是那种稀稀疏疏的散竹，而是密密匝匝挤在一处的毛竹，一棵挨着一棵，笔直地朝着天上去，像是谁在这山坡上插了千万支青色的箭。
风一过，满山的竹子便沙沙作响，那声音不急不躁，密密绵绵。
竹林深处藏着一处小小的院落。
三间竹屋，一围篱笆，院中一口古井，井沿上的石头被磨得光滑发亮，也不知用了多少年。
井边种着几株梅树，说不上是什么年月栽下的，树干虬结苍劲，冬天的时候会开出一树一树的白花，香气能飘出去半里地。
这地方叫青云涧。
地图上没有，江湖中人也少有人知晓。
上山的路隐在一片乱石之后，外人就算走到跟前也未必能发现。
就算发现了那条羊肠小道，走不到一半就会被漫山的竹子挡住去路，左转右转，最后又绕回山脚，白白出一身汗。
我自幼便住在这青云涧中。
不是父母送我来的，母亲临终前将我托付给一位故人，那故人抱着我走了七天七夜，翻过了三座山，蹚过了两条河，最后把我送到了这座山下，交到了一个女人手里。
那女人就是我姑姑。
她不让我叫她师父，也不让我叫她主子，更不许我叫她什么“前辈”“恩人”之类的话。
她说：“叫姑姑，听着亲。”
我便叫了。
从小到大，我只知道她姓顾，单名一个“雁”字。
顾雁。
至于她为何收留我，为何教我武功，又为何隐居在这深山竹屋之中，她从不提起，我也从未问过。
江湖人的规矩我不懂。
不该问的别问，不该知道的别知道，知道了未必是好事。
这是她给我的话，我记了快十年，一个字都没忘。
姑姑这个人，说来也怪。
她武功肯定极高，高到什么程度，我不太懂，后来下了山，听外人说起那些赫赫有名的侠客，再想想姑姑平日里的做派，才慢慢回过味来——她大概比那些所谓的“高手”高了不止一个档次。
但她从不提自己的来历，也从不显摆自己的本事。
可我觉得，平日里在山上，她就是个懒散到骨子里的女人。
别的师父教徒弟，天不亮就把人从被窝里薅起来，扎马步、练基本功，风雨无阻。
姑姑不，她比我还爱睡懒觉。
每天早上都是我先起床，烧水、做早饭，然后去敲她的房门。
“姑姑，该起了。”
屋里没动静。
“姑姑，粥要凉了。”
还是没动静。
“姑姑，你再不起来，我就把那只烧鸡吃了。”
“你敢！”
门“砰”的一声从里面推开，姑姑披头散发地冲出来，身上就套了一件松松垮垮的月白中衣，领口大敞着，露出锁骨下一大片白腻腻的肌肤。
她眼睛都没完全睁开，一只手揉着眼睛，另一只手已经精准地掐住了我的后脖颈，像拎小鸡一样把我拎起来。
“臭小子，敢偷吃我的烧鸡？”
“我没偷吃，我说的是‘再不起来就吃’，这不是还没吃吗？”