我是被一股又麻又胀的感觉弄醒的。
不是疼，是麻。
那种麻从手指尖开始，顺着骨头一路爬到手肘，再从手肘爬到肩膀，整条右臂像是被人灌了一缸子花椒水，又沉又木，完全不听使唤。
我皱了皱眉，想翻个身——
翻不动。
右手被什么东西压住了。
我迷迷糊糊地睁开眼，视线还是糊的，只能看见一片黑乎乎的东西——是头发。
乌黑浓密的头发，散了一枕头，有几缕还蹭到了我脸上，痒痒的。
姑姑。
她趴在床边，脑袋枕在我的右手上，脸侧向一边，睡得很沉。
那张脸毫无遮拦地暴露在晨光里，眉毛微微蹙着，像是在做什么不太好的梦。
嘴角还是那副微微上翘的样子，像是在嘲笑谁。
嘴唇有点干，昨夜沾的油早就蹭干净了。
她的手还握在我手腕上，不是把脉，就是握着。
五根手指松松地搭在我的脉搏上，像是在确定那里还在跳。
我盯着她的脸看了几息。
然后我的右臂又麻了一波，麻得我龇牙咧嘴。
“姑姑。”我叫了一声，声音有点哑。
没反应。
“姑姑。”我又叫了一声，用左手戳了戳她的额头。
她皱了皱眉，睫毛颤了颤，嘴里含混不清地嘟囔了一句什么——我听着怎么像是“别动那个鸡腿”——然后翻了个脸，继续睡。
翻脸的时候她把我的右手压得更实了。
我倒吸一口凉气。
“姑——姑——！”
这一声拔高了半截，姑姑的眼睛猛地睁开了。
那双眼睛睁开的一瞬间，又是那种刀锋一样冷冽的亮——然后下一秒就变成了一对死鱼眼。
“叫什么叫……”她打了个哈欠，“还让不让人睡了？”
“我的手，麻了。”
姑姑低头看了一眼自己枕着的东西，又抬头看了一眼我的表情，然后慢慢直起身子。
她的头发压得乱糟糟的，右脸上还有一道红印——是被我的手指硌出来的。
我试着把右手抽回来——抽不动。
不是她还在压着，是那条手臂已经不是我的了，我盯着自己那只手看了好一会儿，它就像一根挂在肩膀上的木头棍子，手指头弯都弯不了。
“你压了多久？”我问。
“不知道。”姑姑揉了揉眼睛，“可能……一两个时辰？”
“一两个时辰？”
“也可能是三四个？”她的语气有点虚，“我记不清了。”