慕尼黑的冬天，日照时间短得让人感到分外压抑。
下午四点不到，窗外的天空就已经被一层厚重的铅灰色云层笼罩，凛冽的寒风裹挟著细雪，拍打著康復中心病房的双层玻璃窗，发出沉闷的声响。
距离大雷做完手术，已经过去了整整三个月。
这九十多个日日夜夜，对於大雷和宋铁来说，就像是一场看不到尽头的漫长拉锯战。最初那种因为手术成功而带来的狂喜，早就在日復一日、单调且伴隨著撕裂般剧痛的復健中，被磨得所剩无几。
病房內，暖气开得很足。
大雷穿著一件灰色的宽鬆长袖，正坐在一张特製的康復桌前。他的额头上布满了一层细密的冷汗，下頜线的肌肉因为用力而紧紧地绷著。
桌子上，放著一个最普通的透明塑料水杯，里面装了半杯温水。
“深呼吸，集中注意力在你的肩部三角肌和肱二头肌上。不要用手腕去代偿，用大臂带动小臂。”旁边的德国康復师用稍显生硬的中文，分外耐心地指导著。
大雷死死地盯著那个水杯。
他那只曾经能在內线翻江倒海、单手抓起篮球犹如抓著一个苹果般轻鬆的右臂，此刻却像是不受大脑控制的生锈机械。
大雷咬著牙，缓慢地抬起右臂。短短十几厘米的距离，他却走得分外艰难。手臂在半空中剧烈地颤抖著，每一丝肌肉的牵扯，都伴隨著神经末梢传来的、犹如针扎般的细碎刺痛。
终於，他的手指碰到了水杯的边缘。
“很好，抓住它，提起来。”康復师鼓励道。
大雷五指收拢，试图握住杯身。然而，就在他准备发力向上提起的瞬间，右肩深处突然传来一阵尖锐的痉挛！
手指的力量瞬间溃散。
“啪嗒！”
塑料水杯从他无力的指尖滑落，倒在桌面上，半杯温水瞬间洒了出来，顺著桌沿流下，滴滴答答地砸在地板上。
空气中陷入了令人窒息的死寂。
康復师嘆了口气，拿过抹布准备擦拭：“没关係，神经恢復本来就是一个分外漫长的过程，今天已经比昨天进步了一毫米。”
大雷没有说话，他死死地盯著自己那只垂在身侧、不受控制的右手。那双向来深邃沉稳的黑眸里，翻滚著一股难以名状的狂躁与深深的自我厌恶。
三个月了。
他连一个装了半杯水的水杯都拿不稳。这样的手，还谈什么重返球场？还谈什么保护宋铁？他现在简直就是一个连吃饭喝水都需要人伺候的废人！
就在大雷心底那股绝望的戾气即將爆发的时候。
病房的门被推开了。
宋铁提著一个保温饭盒，带著一身从外面带进来的寒气走了进来。他一眼就看到了桌子上的水渍，以及大雷那阴沉得快要滴出水来的脸色。
宋铁没有多问一句，他分外自然地將饭盒放在一旁，从康復师手里接过抹布，三两下把桌子擦乾。
“李医生，今天辛苦你了。剩下的我来陪他练。”宋铁用流利的英语和康復师道了谢，將人送出了病房。
关上门，病房里只剩下他们两个人。
【记住全网最快小説站追书神器101看书网，101??????。??????隨时读】
宋铁走到大雷身边，拉了张椅子坐下。他没有去安慰大雷，也没有说那些“没关係、慢慢来”的废话。
他只是重新拿过那个塑料水杯，又倒了半杯温水进去，然后，“砰”的一声，分外重地顿在了大雷的面前。