岩根指向远处。
林意顺着他的手指看去——那是城的另一端，更深处，有一座巨大的建筑。比所有的房屋都大，像一座山。
“那里有一扇门。”岩根说，“通往另一个地方。”
“我们守了三万年。”
三万年。
又是三万年。
林意忽然觉得，这个世界和三万年有仇。
“门后面是什么？”
岩根摇头。
“不知道。”
“不知道？”
“不知道。”岩根说，“我们只是守门，不是开门。开门的人，还没来。”
他看着林意，金色的眼睛里有一种奇怪的光。
“也许，你就是那个人。”
林意沉默，他没有问为什么。
因为他知道问了也没用。
这些活了上万年的老东西，说话总是说一半藏一半。
不是故意，是他们觉得有些事不用说得太明白。
你该知道的时候，自然就知道了。
岩根看他不说话，笑了笑。
“你不着急问，很好。”他说，“比前面四个都好。”
“那四个，进来就问东问西，什么都想知道。结果呢？一个死了，三个走了。走的那三个，据说后来也没活多久。”
林意听着，忽然问了一句：“你为什么告诉我这些？”
岩根看着他。
“因为你没问。”
林意愣了一下。
“前面四个，都问过一个问题：你们为什么守门？”
“你呢，没问。”
岩根转身，走回桌边，重新坐下。
“不问，那我们当然要自己说了，不然你怎么知道？懂守门的人，不需要知道为什么。只需要知道门在哪里，守着就行了。”
林意走过去，在他对面坐下。
“那我现在问，还来得及吗？”
岩根笑了。
“来得及。”他说，“但答案可能让你失望。”
“我们为什么守门？因为我们的祖先把我们放在这里，说，守着。我们就守着。”
“三万年了，我们一直守着。”
“没有为什么。”