人到底该活得清醒还是糊涂？这问题，寇大彪翻来覆去想了很多遍。
许多道理他都懂，甚至看得比身边多数人都透彻。他明白想得太多只会徒增焦虑，但心底那份不甘，又让他无法坦然接受自己“成了个废物”的事实。
直到那次腰伤彻底击垮了他。身体遭了罪，精神反而松绑了——他忽然就想通了，不如忘记一切，彻底躺平。他开始学着糊里糊涂地混日子，不盼明天，也不回头看昨天。
母亲常挂在嘴边念叨：“有命吃饭，没命滚蛋。”话糙理不糙，如今也成了寇大彪用来宽慰自己、麻醉内心的口头禅。
就这样，在清醒的阵痛与自我麻醉的拉扯间，寇大彪将2013年最后的两个月，悉数耗在了网吧的通宵和家中的昏睡里。
2014年元旦的下午，天气干冷，阴沉的云层低压着，街道两旁光秃的树枝在寒风中簌簌发抖。东方网点内，寇大彪独自蜷在角落，冻得微微打颤。这破网吧夏如蒸笼冬似冰窖，那台老旧空调纯粹是个摆设。蛋皮和小月今天都没露面——元旦佳节，他们自然也是要走亲访友、回家吃饭的。
寇大彪心里泛起一阵落寞。他想，过去亲戚之间还时常走动聚餐，自打外婆不在了，就连过年大家也难得一见。刚退伍那会儿，战友之间也总热热闹闹地组局聚会，如今却几乎全都杳无音信了。
他只能机械地在游戏里重复着日常任务，从一个窗口切换到另一个窗口，试图借此麻木自己，停止那些无用的多想。天色在屏幕的明暗交替间渐渐沉了下去，道路两旁早已亮起了“喜迎元旦”的霓虹灯串，在暮色中闪烁着热闹的光芒。网吧马路对面的小饭店里灯火通明，玻璃窗上结着一层薄薄的水汽，里面坐满了聚餐的人，推杯换盏间洋溢着节日的喧闹。
寇大彪望着窗外那片与自己无关的热闹，心里的惆怅又深了几分。他忽然觉得一切索然无味，正准备下机回家，手机却在口袋里突然震动起来。
他掏出来一看，屏幕上跳动着的名字，让他心头骤然一紧——元子方？
他心里又惊又喜，迟疑地接起来，电话那头的声音却出乎意料地明朗，甚至带着几分久违的热络：“兄弟！新年好啊！”
“呃，好！”寇大彪一时没反应过来，语气有些生硬。
“起来了吗？今天来我家里吃饭。”元子方的声音里听不出丝毫阴霾，仿佛过去那些事从未发生。
寇大彪心里那根警惕的弦立刻绷紧了。吃饭？会不会又问自己借钱？他下意识觉得这是个陷阱。可元子方接下来的话，又让他产生了一丝幻想。
“兄弟，我现在好起来了，真的。你过来，我正好把之前欠你的钱还给你。”
钱。这个字像钥匙，咔哒一声打开了寇大彪所有的防备，不管元子方现在如何，能还自己钱总归是好的，就算没有，大不了自己白跑一趟，反正再要钱自己没有就行了。一种混合着贪婪和侥幸的心动迅速淹没了他。
“好，”寇大彪没有再犹豫，果断地答应了下来，“那我过来。”
“军工路，云光新村四百八十七弄，四十六号一零四。小区对面有个三角地超市，你下来就认识了。快点啊，等你开饭！”元子方语速很快，报地址报得滚瓜烂熟。
“知道了。”
挂了电话，寇大彪果断下机结账，裹紧衣服推门而出。元旦的寒风立刻灌了他一脖子，他站在网吧门口跺着脚，朝空荡的马路张望。好不容易拦下一辆出租车，他钻进车里报出地址，车内暖烘烘的空气让他冻僵的手指渐渐恢复知觉。
车子驶过霓虹闪烁的街道，窗外节日的热闹与他无关。寇大彪望着飞逝的街景，心里一半是期待，一半是不安，元子方那句“好起来了”和“还钱”在他脑子里反复回响。
不多时，出租车停在了一个老旧的居民小区门口。寇大彪付钱下车，眼前是片老式的工人新村，红砖楼房排列得密密麻麻。他找到四十六号，防盗门虚掩着。他推开门，元子方已经站在玄关里等着了，笑容满面。
寇大彪突然感到有些陌生，眼前的元子方和他记忆中几个月前那个落魄的形象判若两人——头发修剪得干净利落，穿着一件挺括的黑色羽绒服，里头是件看起来质地不错的毛衣，下巴刮得泛青，整个人显得精神抖擞，甚至透着一股说不出的利落劲儿。
“今天挺快嘛！进来进来，就等你了！”元子方热情地揽了一下他的肩膀，动作自然，却让寇大彪有些不自在。
他跟着元子方走进屋内。客厅不大，老旧的家具和泛黄的墙面透着岁月的痕迹。寇大彪下意识地猜想，这房子多半是他们租的。就这种“老破小”，在这个城市里，没个几百万根本买不下来。念头一闪而过，让他心头又是一阵发涩。
旧沙发上坐着两个人。一个是元子方的母亲简莉莉，她抬头对寇大彪笑了笑，笑容一如既往地热情。另一个男人让寇大彪心里咯噔一下——是刘建鑫，那位老早就认识的爷叔。他没想到，这么多年风风雨雨，最后陪在元子方妈妈身边的，还是这个瘦老头。
“阿姨，爷叔好。”寇大彪礼貌地点头打招呼。
简莉莉一边站起身，一边走向厨房：“彪彪啊！快坐，准备吃饭。”
刘建鑫搓了搓手，淡淡点了点头，没多话，气氛有种微妙的局促。
寇大彪的视线下意识地在屋里扫了一圈，最终被客厅角落一样不合时宜的东西吸引了过去——一张老式的、带栏杆的婴儿床。