下高铁时，季薄雨被潮湿的空气扑了满脸。
她在月台上站定，吸了吸鼻子，吸进去一口水雾似的，像一只玩心很重的幼崽。
季怀心看她一脸新奇地闻闻嗅嗅，带着笑意问：“湿吗？”
她点点头：“湿。”
坐上车，司机师傅口音很重，打开导航，和她们聊天。
季怀心很久没说方言，和师傅聊了一会儿，方言也从生涩变得熟悉。
季薄雨听得懂。
她不会说，只安静地听，顺手打开了车窗。
外面飘着细雨。
她把视线投向雾蒙蒙的天空。
南下一段距离，再加上下雨，天变得很低，仿佛俯下了身。
雨雾甩落一些进车内，像要亲到她，温温柔柔的，湿潮。
伴着越剧和方言，路程中愈发安静。
看够了雨，季薄雨升起车窗，抚平胳膊上的鸡皮疙瘩。
小冷。
下车后，她和妈妈撑伞，在西湖区一处别墅区下了车。
面前的小区绿化相当好，十分幽绿。
保安亭旁，大棵的香樟树探出头，像在欢迎。
“妈，这里树好多。”
“是，这边就是这样，喜欢吗？”
“喜欢，绿绿的，很安静，很舒服。”
小区门口，有人在薄雨中站着，没有打伞。
见她们下车，她快步过来，说：“姐！哎哟，这就是小雨吧？这么大啦？”
季怀心笑着把季薄雨往她那边一推，说：“可不是吗？小雨，叫干妈。”
季薄雨眨了眨眼：“干妈。”
林青亲亲热热地瞧着季薄雨：“小嘴真甜，看这长的，和你真像真好看，两个眼珠子黑咕隆咚的——”
季怀心无奈地打断她：“那么久没见，还是这样儿，看看你这都是什么形容词，别把小孩子带坏了。”
林青：“你好意思说我呢，和北方人结婚，儿化音都学出精髓了。”
季怀心：“别提了。没都没了。”
林青：“我可没多提，我这叫追根溯源。”
季怀心把伞向她那边递了递，没辙得直摇头。
两个人斗着嘴进了家，在路上互通消息。
季薄雨走在季怀心身旁，默默听着。
去年年初，她爸醉酒，突发心梗去世，季怀心一个人抚养季薄雨。