她没有吃宵夜的习惯，转身往下走了一级，同他平视：“我不饿。你要去吗？你去的话，我陪你。”
等了会儿。
又没话了。
身边经过两个拖着个大箱子的住客，许念粥往左手边移让了几步，留了个道。
反正都不说话，她干脆低下头观察着那几个行李箱的轮子，在台阶上是怎么摩擦着打转，被一下一下拖拽着向上，险些被折断。阶面上留下很深的几条黑痕，直到最后箱子安稳落到平地，她才跟着长舒了口气。
原先身体上的状态被这一拉锯战给冲散，许念粥有些累了，她双脚来回踩了踩，抬眼，温声：“回去吧，早点休息。”
“行。”
行。
许念粥无声地点了点头，心底一紧，发凉。
是她晚上不该问的那句话，她后悔了，但也没办法了。
眼底涌出情绪，许念粥没有踟蹰，转身要走，却被周圻一把拉住了揣在兜里的手，往酒店电梯间的方向扯，力气很大。
手腕处生疼得厉害，许念粥一下用力甩开：“你干什么？”
“我答应你。”周圻的额头上冒出细汗。
她莫名：“答应什么？”
奇怪，怎么今天两个人讲话都互相听不懂。
电梯门刚好打开，里面走出来两个人，显然是听到了她最后一句有些大声的问话，多瞄了他们好几眼。许念粥噤声，心如鼓鸣，分心间又被周圻快步带进了电梯。
刷卡，按键，十二楼。
在许念粥吃惊的目光中，周圻迅速做完了一些列操作。
她不可思议：“不是，你……？”
周圻抬头看了眼刚上升的数字，只问不答：“还有时间，是去你那？还是我那儿？”
许念粥彻底地耳鸣，动作和想法彻底地割裂，彻底地无法思考。她呆呆地看着眼前正解开衬衣最上面扣子的男人，手背上的青筋随着指骨的挑动时而微微鼓起。
她喉间干涩，溢出的声音不知为何到嘴边变成了‘你’。
周圻似乎是笑了，把扯下领带团攥在手里，看着电梯镜面门里的两个人。
许念粥只记得电梯到楼层后“叮”的一声，已经完全忘了是怎么被扣着手，左转右拐穿过走廊，找到房间号后整个人被抵在门边，后背顺势重重撞上墙面。
没有预想中的疼，他的手先一步挡在了她的身后。
“你别……你别在这里，好不好？”许念粥要疯了，这个点随时都有可能有人从隔壁房间里出来。她侧身去拿他手里的房卡，想把门刷开。
他按住了她的手，把房卡塞进了裤兜里。