在这一下强烈的感知中，许念粥好像哪里都满了。
她不是一个在爱意和幸福滋养下长大的人，渴望爱，也逃避爱，为了能够长大，她必须丢掉很多东西，但好像有人愿意捡起她一件一件落下的东西。
他并没有说让她爱他，而是让她好好先爱自己，其次再是他。
许念粥侧过脸，面颊靠在他的肩膀上，扬唇笑了笑。她搂得更紧了些，将她那有些难以说出口的话和想要努力去做的事，用更用力，更贴合的动作回应着他。
……
十二点，新年伊始。
漫天的烟花将夜空点亮，许念粥瘫软着身子坐在床沿，注视着窗外的万象更新。
又过了一年呢，她想，但过去的这一年却拥有了不一样的色彩。
周圻从许念粥的背后覆了上来，将她揽入怀中，手臂环住腰身，下巴轻搁在她的头顶，蹭了蹭。
像是触碰到了什么开关，许念粥忍不住笑着往他怀里缩，嗅到了两人身上同样的沐浴液清香，她很安心地阖上了眼。
就像两块本就相连的拼图碎片，终会契合地拼接在一起。
指间忽地一凉，许念粥低头，看到了枚戒指正套在了她的右手无名指上，是枚蝴蝶戒指，精致小巧。
“二十六岁生日快乐——”周圻抚上她的无名指，停顿，轻轻咳了声，“女朋友。”
许念粥听他认真过头的语调，感受着他说完话后快速滚动的喉结振动，她抿嘴偷笑，一抬眸，当真看到了他通红的一张脸。
她不假思索地转过身，勾住周圻的脖子，回吻。
两个心率过快的人又搂贴着酣畅淋漓地做了几次。
凌晨四点左右，窗外天色灰蒙蒙的，许念粥侧躺着，耳边是周圻炽热的呼吸，身后是他强有力的心跳声，她累到脱力，但睡不着。
周圻轻柔地吻了吻她的后背，又顺着脊柱线继续向下。
痒到不行，许念粥闹着、笑着，翻了个身，重新钻回到他的怀里。
柔软包裹着坚硬，渐渐地，她有了困意，脑袋埋在他的臂弯里，嘴巴里喃喃地说着什么。
周圻没有听清她说的话，凑上去，却意外与突然睁眼，懵懵上蹿的许念粥来了个亲密撞击。
“唔……”许念粥一惊，吸了吸鼻子，抬手揉着头顶的同时也摸到了茸茸的小胡渣。
她立刻意识到了什么，小声哎呦了下，往后挪了点，抬头，对上周圻无奈泛笑的眼睛，她靠近，亲了亲他的下巴，缓解他的疼痛。周圻则缓缓揉抚着她的头顶，调侃着称赞说从未见过这么硬朗、饱满的头骨。