北城。
七月的气候属实燥热，傍晚六点，玻璃窗外闪烁着一层薄纱般的光，风吹过，树影婆娑，仿佛正午的那阵暑气仍未消散。
虞见溪坐在桌前写完两页学习报告的最后一个字，抬起头，揉了揉僵硬酸胀的后脖颈，才瞥见墙上的挂钟——
6：17，到下班时间了。
进急诊科轮岗的这半个多月，虞见溪每天都有记录一篇工作日志的习惯。
她整理好桌面杂物，起身，刚踏出办公室的门，露在白大褂外的脚踝脆弱发疼，在冷空调房间内待了一下午，明显还不太适应走廊室温。
更衣间。
虞见溪挽好耳后碎发，解开领口纽扣，手机消息的提示音适时响起。
她停下手里的动作，滑开屏幕。
不知名小九：【溪姐，你和听姐下班了没啊？】
不知名小九：【我们准备去浔樱路新开的饰品店，有限量版挂件，听说拍照很出片。】
【黎幼……】
刚输入两个字，发消息的人已经从门口拐进来，拖着忙碌了一天的疲惫身体，随意地往衣柜上靠，垂着脑袋，像个乱蓬蓬的鸟窝。
虞见溪瞧见她撇着嘴，有些哭笑不得，提醒道：“久久，我觉得你应该快点换衣服，不然你又要赶不上晚霞。”
林久久，十足欢脱的姑娘，开心果一样的存在，最近的小小心愿就是能够踩着粉紫色的落日余晖奔回家。
她拆开歪到一侧的皮筋，疯狂抓几下头发，垂着两条纤细的胳膊，苦不堪言道：“溪姐，上班真是又穷又难啊，要是再没点生活乐趣，这日子简直是过不下去。”
各科室的交班人员走进来，听见这句话，一边脱里衣一边瓮声附议，“同意！再同意不过！上班如牛马，而你我是牛马中的牛马。”
几人纷纷搭话茬。
“哎呀，能怎么办呢，在座的各位可都是从实习生一步一台阶熬过来的。”
“不不不，准确地来说，是哭过来的。”
“学医之路本就任重道远。”伴随着关门声，稍微年长的放射科主任敛起眉梢，淡淡咳嗽一声，语重心长地终结了话题。
一屋子医生护士们绽开标准且灿烂的微笑，目送主任揣兜离开的潇洒背影。
又过了一会儿，更衣间氛围恢复如常。
“难得下早班，我要回家泡花瓣澡，穿一件蕾丝吊带睡裙，再来个浴后精油按摩，还得冲泡一杯香甜美味的热可可。”
不知人群中谁说出这么一句，场面瞬间变得寂静，衣料摩擦声和呼吸声全都变得极轻，有限的空间里几乎落针可闻。
林久久是第一位反应过来的，她“噌”地蹿起，与衣柜来了个面对面，始终保持着身形直立，好似国产剧里没什么特异功能且畏畏缩缩的小僵尸。
不要啊——
一切发生得太快，还来不及捂住说话人的嘴，只见回过神来的各位动作出奇一致，火速往衣柜里塞圆珠笔、纸巾、气垫梳。
全部整理好的人脚底抹油一样开溜，跑得像是随机捡到无数胡萝卜的兔子，连招呼都没空闲打。
也不怪她们行为骤然诡异，上班时间长，大家便不约而同地有了一套内部人员私底下认定的工作准则。
下早班——更衣间禁词之一，等同于接下来的一段时间要连着加班。嗯，加到死。
此名词只可意会，不可言传。
否则……