习惯后，就不觉得疼，也不觉得折磨。
这是实验员告诉他的。
放屁。
我疼，我难受。他体内有个小人，拽他，断断续续地表达着。
小孩在心里安慰道：挨过这段时间就好了，再忍忍。
他似乎过于早熟。
其他孩子仍在父母怀里打闹、调皮的时候，小孩就学会了控制自己。
小人懵懵懂懂地哦了一下，蜷成一团，尽量不添麻烦：我会忍的。
可是真的好痛，我要被撑开了。
孩童的手抓紧自己的衣服，用力太大，几乎抠破。
你哭了，小人说，为什么不出声呢?
你以前都会哭出来的，为什么现在不哭了。
孩童手脚都被捆住，无法动弹，他腾不出手去擦眼泪。
他很安静地在流泪。
是灯光刺的，他在心中道，我没有难过。
马上就可以了，等记录结束，我们就能回去了。
小人只在不断地重复我疼。
从早上八点，一直持续到半夜。
小孩拖着被折腾到溃败的身躯，一瘸一拐，回到了宿舍中。
小孩抱着膝盖坐在镜前，看着自己的伤口缓慢愈合，长长的发丝凌乱，贴在脸上，满头是汗。
月蚀带来的折磨断断续续，并不是下了实验台就能完好如初。
他不敢发声，怕吵醒别人，一旦表现出异常，他就会被关到属于自己的小黑屋中，不见天日。
你怎么样了?孩童把头闷进膝盖里，在心中与小人对话，你生气了吗?
你都忍下来了，小人提起力气，好好地回应了他，我当然可以的。
就是，还要经历多少次呀?这个月已经是第五回了。
孩童静了静：我习惯了。
小人不同意：很难受，别人都不会被带去做这些事，为什么独独我们要这样?
孩童说：对不起。
他不知道怎么反抗，不知道如何承担这个保护者的角色，他连自己都拯救不了。
小人更加不满：做这种事的又不是你，你道什么歉。
孩童一默。
他似乎不应该再为刚才脱口而出的对不起道歉了。
他绞尽脑汁，找不出合适的词句来回应小人的话，只得顾左右而言他：别难过了，哥哥抱抱。
不然，我们给自己取一个名字吧，你喜欢什么?