过了好一会，他无神空洞的双眼重新聚焦，吐出那枚冒着热气的指节，他刚想说对不起，就艰难地呼哧呼哧喘起了气，单薄的胸膛剧烈的起伏，胸前因为过于激烈的记忆起了大片的薄粉。
周不渡抚摸着他的脸，谢纾凌乱的呼吸喷在他的脖颈处，痒得像是小猫的绒毛，谢纾想要转移注意力，声音疼得软绵绵地：“你能不能告诉我，我们以前是怎样认识的呢？”
周不渡手指一顿，他抚摸着少年的脊背，像是给小猫顺毛一样，从少年的蝴蝶骨一直轻柔地抚顺到他凸起的一小块尾椎。
那块尾椎不停地颤抖，被他用手指轻轻摁住，一阵阵暖流传进去，才抖得不那么厉害。
我被你娘亲捡回来，给你当童养媳。
我一开始讨厌死你了，可是我后面喜欢上了你。
只是我们最后错过了。
如今的日子，是我偷来的。
他把下巴抵在少年的头上，含糊不清道：“我们是同桌。”
“同桌？”谢纾烧得迷迷糊糊，“什么样的同桌？”
周不渡：“你送过我桂花糕。”
“喔……”谢纾头一点一点地，困顿道：“那我……应该是很喜欢你……”
我那么喜欢桂花糕。
如果愿意给你吃，应该也是很喜欢你吧。
他没来得及说完，就力竭昏睡过去。
没看见男人在他闭上眼睛的那一刻，露出的不舍与留恋，以及他低头凝视手中的一簇花。
睡梦中，谢纾感觉有人托起自己一口一口地喂米糊，给他擦身体，像是对待一个小宝宝一样对他，动作轻柔得不可思议。
睡醒后，谢纾的烧还没退，可是他的神智稍微清醒一点，忽然间就对周不渡喊着要写祈愿符。
九州有祈愿的习俗，不过，一般是在节日庆典之时常有。房间里没有符，周不渡就亲手砍了一棵竹子，雕刻好后系上红绳。
谢纾迭祈愿符，挂在无涧鬼域的紫藤树上。大片大片的流苏垂落下来，一片盛大光景。
祈愿符被谢纾挂在了最高处，风一吹，就叮叮当当地作响，如同田野上的麦浪翻滚着光阴。
他记忆恢复得慢，周不渡似乎也不急，可是谢纾总想快一点恢复，再快一点，每天都试着多睡几次觉，让自己想起更多的东西。
他与周不渡相处时间久了，心脏总是控制不住地悸动，在胸膛中扑通扑通地跳。周不渡好像很了解他，可是他却还不怎么了解周不渡，所以他想要快一点想起来，如果知道他们之间的曾经过往，是不是他就更了解周不渡了？