被褥乱得像是被飓风卷过，她那件复古真丝衬衫到底染上了红颜料，像是靡丽的花瓣揉碎在清寒的月色间。而枕边散着半截被挣断的革带，另外半截已然不知去处。
回想起男人翻身反客为主的张狂，林知言筋疲力竭，谴责他：“出尔反尔。”
霍述靠在床头揉了揉腕子，笑说：“不能怪我啊，幺幺。谁知道它材质那么次。”
林知言拽起被子往头上一盖，眼不见为净。
“幺幺？”
“幺幺。”
霍述试图将她从被褥里刨出来，笑意闷在胸腔间，肆意低语，“完蛋了，幺幺不理我了。”
林知言懒得理他。
总之，她决计不会再做这种自掘坟墓的事了。
霍述难得给自己放了半天假，在林知言家中消磨时间。
晚饭叫的外送，吃完后他打电话叫助理来了一趟，送了些待审批的文件和两套换洗的衣物。
夜间林知言在工作台上描线画画，霍述便架着腿坐在沙发上处理文件，两人互不干扰，却又彼此依存。
霍述如今的睡眠时间稍有长进，好歹能睡上五六个小时了，只是精力依旧旺盛得很。
林知言这边没有健身器械供他消遣，唯一的运动便落在了床上，被他缠着闹了好一阵才肯罢手。
洗漱间是清新的复古色调，镜柜前摆着成对的牙具。林知言穿着藕粉色的真丝睡裙在镜前刷牙，霍述便站于一旁剃须。
见林知言睨目盯着他看，霍述很自觉地将剃须刀递过来，笑问：“想试试？”
隔夜的胡茬极短，他的脸又生得过于好看，林知言不敢上手剃，生怕不留神刮破了这造物主的杰作。于是只好奇地拿起那气味冷冽的剃须膏，将泡沫糊满了他的下颌，像是圣诞老人的白胡须。
林知言乐了，沾着十指的泡沫问他：“你老了后，会不会就是这样子的？”
“我没想过老了后的事。”
霍述审视镜中自己的“络腮胡”，半晌，才意犹未尽地用剃须刀一片片刮干净，气定神闲地说，“我一直觉得人活到六十岁就够了，等到脑子转不动、也挖掘不出更多价值时，活着也和死了没有半点区别。”
“霍述。”
林知言拧眉制止，试图从他幽深惬意的眸子中，找出丁点发疯抑或玩笑的迹象。
可他的神色如此正常，眉目含笑，撑着盥洗台垂首说：“但我现在忽然觉得，活得长久点也没什么不好。最好等到我八九十岁了，头发都白了，还能抱着你走路。”
林知言想象了一番那画面，仿若春水化冰，暖上心头。
“胡说八道。”