宋笙从高一开始，每次经过年级红榜都会停滞一会儿，定定地看着上面第一个人的名字。
他好厉害。
每一次，宋笙都会在心里感叹。
高二上学期末，班级里举行小型的元旦晚会。
墙壁两旁都挂着彩灯和气球，地面上随处可见的亮片。
一体机上播放着喜气的《好运来》，很多学生手里都拿着荧光棒在下面挥动着。
宋笙那时候的座位在最后排，靠着门。
学校外面并没有开灯，是一片漆黑的，只有教学楼里面的班级的窗户里透着光亮。
沈知野的班级和她在一层楼，她那时候就是透过班级的后面朝外看，却也只能看见沈知野班级关着的门，和从窗户里溢出的几缕光。
透过窗户看他的班级，是她的习惯，是她心里小心翼翼的喜欢，溢出来的一种方式。
确实很厉害
宋笙本来就是一个很边缘的人物，那天晚上的元旦晚会，她也是坐在教室的边上，一个人看着教室里的热闹。
到最后，班主任给她们每个人发了一张彩色的小纸条，让她们写上新年的愿望。
晚会里，教室里并没有开灯，只有彩色的光照亮着黑暗。
宋笙拿着那张纸条，只写下了四个字。
——年级红榜。
她想上年级红榜。
那时候，宋笙是笨拙的，也是慌张的，她知道怎样做，他的目光才能多停留在她身上一点。
她那时候就在想，如果她的名字上了年级红榜，和他的名字在一起，那么他会不会在自己的名字上多停留两秒钟。
会不会多注意到自己一点。
高二的下学期，她每天晚上回家之后刷题都会刷很久很久。
她的父母都在外地，家里只有奶奶在家照顾她。
每天刷完题之后，她才会写下一封情书。
很多时候，宋笙自己都不知道，自己写情书是为了什么。
像是一种刻进骨子里的习惯。
好久之后，宋笙才知道，这种事情是不需要理由的。
就像她喜欢沈知野一样。
喜欢和爱都是没有理由的。
……
高二下学期的时间过得很快，高二升高三的暑假只放了两个星期。
高三整个年级的学习氛围都比较浓厚。
宋笙还记得高三第一次的月考，那天的天气很热，宋笙拿着笔写下一张一张试卷，手心都冒着汗，连手指都紧张得在抖。
月考考完了之后，宋笙还觉得缓不过神来，她的后背都有些汗，分不清是因为天气原因还是自己的紧张。
成绩出来得很快。
考完试的第二天，成绩就出来了。
宋笙还记得，那天班主任拿着成绩单进班的时候脸上都带着不可思议。