宇宙里有那么多款式丰富、造型奇特的垃圾桶。
他再也翻不到了。
更可怕的是，如果他留在列车上养老，另一个我出去开拓，没有自己跟著怎么办？
谁来给他下厨给他做他最喜欢的丝瓜汤？
另一个我虽然有一堆稀奇古怪的秘密，但失忆了，连相机都不会用。万一在外面被人骗了呢？万一遇到打不过的怪呢？万一他错过了最好看的那款垃圾桶呢？
……
卫生间里。
穹站在镜子前，眼眶一酸，大颗大颗的眼泪直接从金色的竖瞳里涌了出来。
泪水顺著脸颊往下淌，砸在盥洗台上。
“呜呜呜……我不想当老头子……”
穹吸了吸鼻子，左手哆嗦著伸进风衣的口袋里。
摸了半天，掏出了那部外壳贴著垃圾桶贴纸的手机。
屏幕亮起。
他抹了一把眼泪，点开了通讯录。
置顶的第一个群聊。
【星穹列车一家人】。
群聊里很安静。上一条消息还是三月七发的关於匹诺康尼的打卡照片。
穹吸溜著鼻涕，手指在虚擬键盘上笨拙地敲击著。因为手还在发麻，他好几次按错了字母，只能刪掉重打。
短短的一句话，他打了足足一分钟。
打完字，他点开表情包栏，翻到了最下面。
选中了一个帕姆哇哇大哭、眼泪流成瀑布的表情包。
点击，发送。
消息出现在群聊界面上。
【银河球棒侠：如果我头髮变白了，你们还会爱我吗？】
【银河球棒侠：[帕姆大哭。jpg]】
发完这条消息，穹双手握著手机，死死盯著屏幕，眼睛都不敢眨一下，生怕错过任何一条回復。
────
惊梦酒吧。最深处的屏风隔间內。
圆桌上的紫色水晶粉末静静地躺著。
空气里的氛围依然紧绷。距离穹拿著相机跑出去，已经过去了將近十分钟。